LA  CIUDAD  CASTELLANA! 

ENTRE  TODOS  LA  MATAMOS  


I 


Biblioteca.de  Cultura  Moderna  y  Contemporánea 


JULIO  SENADOR  GÓMEZ 

NOTARIO  DE  FRÓMISTA 


La  Ciudad 

Castellana 

ENTRE  TODOS  LA  MATAMOS 

BARCELONA 
EDITORIAL  MINERVA,  S.  A. 
Aribau,  179.— Teléfono,  G.  27 


ES  PROPIEDAD  . 


Sobs.  de  López  Robert  y  C.*,  Conde  Asalto,  63. — Barcelona 


DEDICATORIA 


A  los  mineros  de  Barruelo  y  Asturias; 
a  los  ferroviarios  del  Noroeste  y  Norte;  a 
todos  los  obreros  de  España  y  en  especial 
a  las  Juventudes  Socialistas  de  Barruelo  y 
Palencia,  como  testimonio  de  consideración 
y  afecto,  tiene  el  honor  de  dedicar  este  libro 

EL  AUTOR 


PROLOGO 


Benévolo  lector .  Me  atrevo  a  suplicarte  que  si 
las  crudas  aserciones  del  presente  libro  soliviantan 
en  tu  espíritu  ese  oscuro  sentimiento  de  vanidad 
regional  que  tan  frecuentemente  confundimos  con 
el  patriotismo,  tengas,  por  lo  menos,  la  prudencia 
de  no  dar  rienda  suelta  a  tus  indignaciones  hasta 
estar  bien  informado. 

Párate  donde  encuentres  algo  disonante;  vuelve 
a  leer  con  calma  y  examina  reposadamente  cada 
proposición  por  que  quizás  no  tardes  en  hallar, 
por  allí  cerca,  alguna  razón  de  prueba  que  te  de- 
vuelva la  ecuanimidad. 

Esto  debes  hacer  si  te  interesa  proceder  como 
patriota  de  la  buena  cepa,  por  que  el  correcto  pa- 
triotismo no  consiste  en  propalar  embustes  ni  en 
ayudar  a  sostener  perjudiciales  farsas,  consiste, 
sencillamente,  en  procurar,  a  todo  trance,  el  en- 
grandecimiento de  la  patria;  y  pcvra  eso  convie- 
ne empezar  emprendiendo  una  guerra  sin  cuartel 
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contra  el  error  por  que  en  el  mundo  no  hay  una 
sola  patiia  que  se  haya  engrandecido  con  men- 
tiras. 

Nunca  fué  buen  indicio  de  fuerza  ocultar  la 
verdad. 

Nosotros  rara  vez  la  decimos  tal  como  es  por 
que  somos  cobardes;  y  somos  cobardes  por  que 
somos  débiles. 

Tenemos  miedo  de  que  la  verdad  nos  haga  salir 
los  colores  al  rostro;  y,  sin  embargo,  es  hoy  pre- 
cisamente cuando  más  importa  que  los  hombres 
busquen  y  proclamen  la  verdad  por  que  nos  en- 
contramos en  el  momento  culminante  de  la  his* 
toria  y  hace  falta  que  todas  las  miradas  comien- 
cen a  volverse  hacia  Ifi  luz  que  alborea. 

Este  deber  patriótico  de  veracidad  alcanza  por 
igual  a  tí  y  a  mí,  caro  lector. 

Yo  trato  de  cumplirle  a  voces  para  inquietar 
a  los  dormidos:  tú  por  lo  menos  debes  escuchar- 
me con  sosiego. 

Como  varón  sesudo  habrás  notado  que  esto 
se  hunde,  que  esto  se  empobrece,  que  esto  se 
despuebla  cada  día  un  poco  más. 

'Algo  habría  que  hacer  para  evitar  el  hundi- 
miento y,  sin  embargo,  no  se  intenta  nada.  Al- 
guna reunión,  algún  chispazo...  Total :  hervores  de 
sopa  en  leche  que  se  apagan  con  una  gota  de  agua 
fría. 
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Yo  me  propongo  hablarte  como  amigo  y  pedir- 
te una  cooperación  en  la  obra  común,  por  que  es 
evidente  que,  si  esto  continúa  veinte  años  siquiera, 
España  se  nos  va  de  entre  las  manos. 

Procuremos  en  este  momento  estudiar  si  queda 
algún  remedio  todavía  que  luego  a  mal  de  muerte 
no  hay  médico  que  acierte. 

Pero  es  el  caso  que  poco  habremos  hecho  si  a 
tí  te  da  el  humor  por  encontrar  en  este  libro  cual- 
quier especie  de  intenciones  ofensivas  y  empiezas 
a  argüir  en  contra  de  él  exhumando  alguna  colec- 
ción de  cuentos  tártaros  sobre  el  honor  de  nuestra 
querida  ciudad.  Gran  lástima  sería  que  en  eso  te 
entretuvieras  por  que  mientras  tú  y  yo  nos  en- 
zarzábamos en  discusiones  bizantinas  sobre  quien 
es  más  patriota;  si  el  que  grita  como  acusador  o  el 
que  calla  como  cómplice,  la  guadaña  del  tiempo 
seguiría  realizando  su  tarea  destructora  y  al  fin 
de  la  jornada  nuestra  querida  ciudad  habría  con- 
cluido de  podrirse. 

Vale  más  que  reflexiones  fríamente;  que  pro- 
cures aquilatar  mis  argumentos;  que  analices  la 
cuestión  con  imparcialidad. 

Se  trata  de  peligros  graves  para  unas  gentes 
que  contestan  encogiéndose  de  hombros. 

Esa  actitud  produce  asco  y  vergüenza.  Eso  no 
es  tener  derecho  a  vivir. 

Lector,  el  asco  y  la  vergüenza  me  ponen  hoy 
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una  pluma  en  la  mano  como  invitándome  a  que 
escriba  algo  brutal. 

No  hay  nada  más  brutal  queja  verdad  desnuda 
y  a  mí,  en  conciencia,  me  parece  que  así  debo  de- 
círtela como  protesta  contra  la  realidad  actual  por 
que  es  ya  ignominoso  continuar  soportando  en  si- 
lencio el  espectáculo  de  esta  miseria  infamante 
que  unos  pocos  imponen  a  todos  los  demás  por 
medio  de  la  franca  violencia;  y  es  afrentoso  pres- 
tarse a  consentir  en  calma  que  una  desvergonzada 
expoliación  y  un  incalificable  abuso  de  la  fuerza 
nos  vayan  empujando  sin  cesar  hasta  el  último 
grado  de  envilecimiento. 

Te  importa  meditar. 

Enhorabuena  que  amistosamente  me  corrijas  si 
crees  que  en  algo  estoy  equivocado,  pero  si  en 
otra  cosa  crees  que  acierto  no  olvides  que  tu 
también  tienes  la  extricta  obligación  de  ayudarme 
a  trabajar  por  la  justicia. 

Ahora  escucha. 


CAPÍTULO  PRIMERO 
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CAPÍTULO  PRIMERO 


Destierro 

La  ciudad  interior,  en  todos  los  países  prós- 
peros, vive  del  mar.  En  el  nuestro  vive  exclusi- 
vamente de  la  tierra. 

Allí  el  centro  se  convierte  en  prolongación  de  la 
periferia  mediante  grandes  obras  públicas;  dis- 
fruta de  favorables  condiciones  de  transporte  que 
sirvan  de  compensación  a  sus  desventajas  geográ- 
ficas ;  impone,  como  indispensable,  una  política  fo- 
restal que  aumente  el  caudal  de  los  ríos  facilitan- 
do su  explotación  como  caminos  y  recibe  el 
apoyo  financiero  det  «¿toral  a  quien  sirve  de  hin- 
terland. 

Aquí  se  encuentra  separado  del  mundo  por  va- 
lladares de  granito;  sus  dos  principales  ríos,  antes 
navegables,  son  hoy  de  régimen  torrencial  y  están 
cortados  por  la  frontera  portuguesa;  sufre  el  per- 
juicio incesante  de  un  sistema  aduanero  estable- 
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cido  en  favor  de  la  periferia  y,  por  el  encareci- 
miento arbitrario  de  las  tarifas  de  transporte, 
queda  prácticamente  situado  a  una  distancia  de  la 
costa  tres  veces  mayor  que  la  que  existe  en  rea- 
lidad. 

Así,  mientras  la  ciudad  extranjera  explota  el 
tráfico,  la  española  explota  todos  los  abusos  del 
derecho  de  propiedad;  la  una  difunde  vigor  y 
abundancia,  la  otra  dolor  y  pobreza;  allí  hace 
prosperar  la  agricultura  y  aquí  la  extermina; 
aquella  irradia  y  crece  gracias  al  régimen  de  au- 
tonomía y  ésta  por  el  contrario  tiene  que  defender 
su  frágil  existencia  buscando  amparo  en  la  barbá- 
rie  de  nuestras  leyes  que,  con  la  traducción  de  mil 
absurdos,  han  acertado  a  crear  un  orden  jurídico 
y  administrativo  mediante  el  cual  es  concienzu- 
damente saqueada  toda  una  provincia  para  que, 
a  duras  penas,  se  sostenga,  con  apariencia  de  vi- 
talidad, la  capital  que  la  da  nombre. 

En  todo  esto  nadie  para  la  atención. 

Jamás  he  visto  que  una  ciudad  castellana  ni  su 
prensa,  ni  sus  personalidades,  ni  sus  corporaciones, 
se  ocupen  de  afrontar  serenamente  el  problema 
local  planteándole  sobre  datos  científicos  en  rela- 
ción con  los  hechos  de  su  historia  y  con  las  indi- 
caciones de  su  geografía. 

A  cada  ciudad  sólo  parece  interesarle  conti- 
nuar viviendo  sea  como  sea. 
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Para  eso  mendigan  sin  cesar  la  ayuda  del  Es- 
tado. 

Cuando  el  Estado  tarda  en  responder,  ellas  se 
arman  de  paciencia  y  entre  tanto  se  remedian 
como  pueden. 

La  eterna  polarización  de  sus  aspiraciones  ha- 
cia las  benevolencias  del  poder  central  amortigua 
todo  impulso  de  expansión  y  paraliza  toda  ini- 
ciativa. 

Se  espera  siempre  y  en  esperar  se  consume  la 
existencia. 

De  esta  manera  la  ciudad  quieta  y  muda,  con 
todos  los  resortes  de  la  voluntad  quebrados  y  las 
entrañas  doloridas  por  el  convencimiento  de  su 
inutilidad  asiste  estupefacta  a  su  propio  derrum- 
bamiento y  oscuramente  vegeta  en  triste  sopor 
hasta  que  cualquier  día  los  espasmos  del  miedo 
la  obligan  a  entreabrir  los  ojos  para  observar  las 
idas  y  venidas  de  la  canalla  rugiente  que  se  des- 
borda, como  las  aguas  de  una  inundación,  cuando 
el  frío  mortal  de  estas  tierras  sin  árboles  lanza  a 
las  calles  todo  el  inmundo  sedimento  de  miseria 
que  fermentaba  en  los  tugurios. 

Imaginad  un  día  de  Diciembre,  lóbrego  y  he- 
lado; un  suelo  encharcado  y  sucio  y  un  cielo  bajo 
y  plomizo  que  se  mueve  a  favor  del  viento  ane- 
gando los  aleros  en  vapores  blanquecinos  y  des- 
garrándose en  las  veletas  de  las  torres. 
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Cae  una  niebla  penetrante  que  inunda  el  cora- 
zón de  hastío  y  empapa  el  alma  de  tristeza. 

Ante  la  ausencia  del  sol  parece  que  toda  la  na- 
turaleza tiembla  bajo  la  misma  sensación  de  or- 
fandad y  de  espanto  que  siempre  ha  acompañado  a 
los  eclipses. 

Los  ánimos  están  entonces  predispuestos  al  te- 
mor por  que  los  hombres  sienten  alrededor  de  sí 
un  efluvio  de  agonía  como  exploradores  perdidos 
sobre  un  témpano  de  hielo. 

Por  el  extremo  de  la  calle  principal  desembo- 
can inopinadamente  varios  grupos  de  mujeres 
furiosas  que  tremolan  como  banderas  trapos  ne- 
gros. : 

Detrás  viene  la  horda  de  harapientos  en  ame- 
nazadora muchedumbre  de  cuerpos  extenuados, 
de  caras  descompuestas,  de  ojos  fulgurantes,  de 
bocas  contraídas  que  insultan  o  maldicen. 

Se  oye  un  fragor  de  tempestad. 

¡  Queremos  pan ! 

¡Que  nos  den  trabajo! 

¡  Que  haiga  caridá ! 

¡Al  Ayuntamiento! 

¡  Que  dé  de  comer  a  los  pobres  el  Ayuntamiento ! 
¡  Que  saquen  el  millón  que  tién  en  el  Bam,o ! 
¡  Pa  dar  de  comer  a  los  pobres ! 
¡Vivan  los  pobres! 
¡  Eso !  ¡  Y  las  pobras ! 
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Rebota  sobre  el  adoquinado  aquella  tormenta 
de  gritos  mientras  la  gente  acomodada,  que  tiene 
casa  y  pan,  contempla  el  alboroto  desde  los  bal- 
cones. 

Afortunadamente  fá  Autoridad  ha  tomado  sus 
medidas. 

Se  presenta  la  fuerza  pública.  Una  carga  que 
se  simula;  cuatro  empujones  con  los  caballos  y  la 
muchedumbre  huye  a  la  desbandada. 

No  es  raro  el  caso  de  que  haya  algún  tiro. 

Tampoco  lo  es  el  de  que  haya  algún  muerto. 
¡Uno  menos  al  pan! 

Sobre  tales  tragedias  se  hace  luego  un  silencio 
culpable. 

Periodicuchos  locales  fundados  para  incensar 
a  algún  inmundo  cacique  y  escritos  por  infelices 
párias  de  otra  especie,  sin  más  discernimiento  que 
el  indispensable  para  insultarse  mutuamente  como 
verduleras,  comentan  los  sucesos  con  su  clarivi- 
dencia habitual. 

"Durante  la  presente  temporada  la  cuestión 
obrera  se  ha  agudizado  bastante  en  nuestra  que- 
rida eiudad.  Confiamos  sin  embargo  en  que  nues- 
tras dignas  y  celosas  autoridades  velarán  por  la 
conservación  del  orden  social...  etc." 

Y  así  todos  los  inviernos. 

¿Debemos  admitir  este  escándalo  sin  buscar  la 
manera  de  evitarle  cueste  lo  que  cueste  ? 

2 
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¿No  se  está  viendo  aquí  ese  mismo  error  funda- 
mental en  la  distribución  de  la  riqueza  que,  limi- 
tando la  producción,  ha  destruido  todas  las  civili- 
zaciones pasadas  como  ha  de  destruir  la  actual? 

Nuestra  ciudad  generalmente  no  fué  creada 
por  las  necesidades  del  comercio  sino  por  las  ne- 
cesidades de  la  reconquista. 

Es,  en  su  consecuencia,  un  producto  artificial 
que  propende  sin  cesar  a  desorganizarse  por  que 
todo  conspira  contra  ella.  í 

No  puede  negarse  que,  aparentemente,  conserva 
siempre  la  cifra  normal  de  población,  a  pesar  de 
que  su  mortalidad  africana  bastaría  para  conver- 
tirla pronto  . en  un  montón  de  ruinas,  pero  es  por 
que  recibe  sin  cesar  la  emigración  del  campo. 

El  campo  español  ha  dado  a  las  ciudades,  en 
veinte  años,  casi  tres  millones  de  habitantes  y 
si  no  fuera  por  las  innumerables  causas  de  des- 
trucción que  implacablemente  minan  su  existencia 
la  ciudad  castellana  se  desenvolvería  como  un 
quiste,  llegaría  a  hacerse  monstruosa,  seguiría  cre- 
ciendo hasta  haber  absorbido  totalmente  la  po- 
blación rural. 

Por  la  mínima  cantidad  de  trabajo  disponible 
que  puede  ofrecer  al  forastero  y  la  férrea  correla- 
ción entre  la  población  y  las  subsistencias  queda 
reducida,  en  realidad,  a  simple  punto  de  tránsito. 

Ella  recibe  hombres  en  bruto.  Cubre  sus  bajas 
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con  los  primeros  que  llegan  y  exporta  el  resto  ha- 
cia la  costa.  De  eso  creció  Bilbao,  durante  medio 
siglo,  2,000  habitantes  por  año  sm  aumento  visi- 
ble en  la  natalidad  normal.  Barcelona  algunos 
años  ha  llegado  a  ganar  12,000. 

Hoy,  de  la  población  total  del  Reino,  dos  ter- 
ceras partes  viven  en  la  costa.  El  centro  es  un 
desierto. 

La  ciudad  del  centro  se  obstina  en  desconocer 
que  la  única  riqueza  es  el  trabajo  humano. 

Se  dice  que  gobernar  es  poblar  queriendo  dar 
a  entender  que  gobernar  es  remover  los  obstáculos 
materiales  o  legales  que  impiden  el  trabajo  con  lo 
cual  desde  que  empieza  a  haber  trabajo  aumenta 
la  población  automáticamnte  por  generación  ordi- 
naria y  no  por  yuxtaposición  como  en  las  urbes 
españolas. 

Sin  remover  estos  obstáculos  no  hay  crecimien- 
to normal  sino  hipertrofia  que,  casi  siempre,  re- 
sultará mortal. 

Nuestra  hipertrofia  no  nos  ha  matado  ya  por 
que  la  encierra  en  límites  infranqueables  una  cau- 
sa poderosa:  la  sequía. 

Es  otro  fenómeno  africano. 

Con  quince  días  más  de  lluvia  al  año  habría 
naciones  en  el  Sahara. 

Esto  significa  que  la  posibilidad  de  vida  y  de 
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civilización  se  determinan  por  los  coeficientes  de 
humedad. 

Resulta,  pues,  que  sin  una  política  de  remoción 
de  los  dichos  obstáculos  nuestra  ciudad  no  puede 
rebasar  el  límite  de  su  población  actual  por  que, 
sea  como  fuere,  tampoco  puede  sustraerse  a  su 
naturaleza  esencial  de  organización  acuática  y  su 
existencia  toda  está,  en  virtud  de  lo  mismo,  subor- 
dinada a  la  cantidad  de  lluvia  aprovechada  en  su 
zona  de  influencia  allí  donde  no  se  puede  usar, 
para  este  objeto,  algún  río. 

De  aquí  proviene  que  no  siendo  capaz  de  sub- 
sistir a  costa  de  su  propia  substancia  por  falta 
de  esa  política  necesita,  para  conservarse  y  pre- 
valecer, ir  absorbiendo  paulatinamente  toda  la  vi- 
talidad del  campo. 

Conviene  no  olvidar  que,  en  virtud  del  sistema 
de  tarifas  adoptado  por  las  compañías  ferroca- 
rrileras en  provecho  del  litoral,  están  casi  veda- 
das para  el  centro  toda  importación  y  toda  expor- 
tación de  mercancías. 

Necesita  por  lo  tanto  atenerse  a  sus  propios 
recursos  que  en  absoluto  dependen  de  la  lluvia. 
Ahora  bien:  toda  planta  herbácea,  para  llegar  a 
madurez,  requiere  una  cantidad  de  agua  mil  veces 
mayor  que  su  peso :  y  de  este  dato  es  fácil  deducir, 
con  bastante  aproximación,  el  total  general  de  sub- 
sistencias que  producirán  las  cantidades  disponi- 
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bles  de  agua  y,  como  corolario,  la  cifra  máxima 
de  población  que  será  siempre  rigurosamente  pro- 
porcional a  la  cantidad  de  subsistencias. 

La  cifra  máxima  de  las  subsistencias  actuales 
no  aumenta  nunca;  la  de  población,  en  cambio, 
tiende  incesantemente  a  aumentar.  De  aquí  una 
mortalidad  enorme. 

Pero  nótese  que  estos  hechos  lejos  de  demostrar 
que  es  verdad  la  ley  de  Malthus  demuestran,  por 
el  contrario,  que  es  mentira. 

Las  subsistencias  no  crecen  por  que  a  ello  se 
oponen  obstáculos  naturales  y  legales:  es  decir, 
defectos  geográficos  y  defectos  en  la  organización 
económica,  perfectamente  dominables  por  el  enten- 
dimiento humano. 

Una  política  de  ciencia  y  de  justicia  que  com- 
bata esos  obstáculos  les  allana  siempre  que  quiere. 

Para  inundar  el  mundo  de  riquezas ;  es  decir,  de 
subsistencias,  bastaría  declarar  que  el  trabajo  que- 
daba en  plena  libertad  de  aprovechar  para  la  pro- 
ducción todas  las  oportunidades  naturales  de  la 
tierra. 

Sólo  con  eso  se  invertirían  radicalmente  los 
términos  del  teorema  de  Malthus.  Las  subsisten- 
cias crecerían  en  progresión  geométrica  y  el  de- 
sarrollo de  la  población  no  alcanzaría  a  impedir 
este  incremento  por  que,  hasta  en  virtud  de  una 
exigencia  fisiológica,  todos  trabajarían  si  el  tra- 
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bajo  fuese  libre :  y  cualquier  hombre  que  trabaja 
produce  infinitamente  más  riqueza  que  la  que 
puede  consumir. 

Todos  trabajarían,  por  que  el  trabajo  es  un  pla- 
cer, pero  el  trabajo  libre. 

Pues  qué:  empujando  el  remo  por  gusto  o  ju- 
gando a  la  pelota  por  distracción  ¿no  se  suda 
cuatro  veces  más  que  cavando  por  seis  reales? 

Y  habría  trabajo  para  todos  por  que  lo  que 
sobra  es  tierra.  Pues  qué,  ¿no  hay  eriales  aquí 
treinta  millones  de  hectáreas?  y  ¿no  hay,  un  poco 
más  allá,  continentes  enteros  completamente  va- 
cíos ? 

Lo  que  acontece  es  que  una  política  de  justicia 
y  de  razón  perjudicaría  los  intereses  creados  y  no 
se  emprende  por  que  son  ellos  quienes  mandan 
aquí  como  señores. 

Los  intereses  creados  consisten  en  que  unos 
cuantos  caballeros  se  han  apoderado  de  la  tierra 
que  es  donde  radican  cuantas  posibilidades  existen 
para  la  produción. 

Dicen  que  el  suelo  es  suyo ;  y  que,  en  aquel  suelo 
que  es  suyo,  no  podrá  nadie  entrar  a  trabajar,  aun- 
que ellos  le  tengan  absolutamente  abandonado,  a 
no  ser  bajo  la  condición  de  entregarles  a  ellos  todo 
cuanto  el  trabajo  alcance  a  producir  excepto  lo 
que  el  trabajador  necesite  para  no  morirse  de 
hambre  mientras  trabaja. 


La  CiuHad  Castellana 


23 


De  esta  manera  toda  la  riqueza  creada,  que 
debía  acrecentar  el  patrimonio  nacional,  se  emplea 
exclusivamente  en  aumentar  la  opulencia  de  los 
propietarios  al  mismo  compás  que  aumenta  la  in- 
digencia de  los  expropiados. 

Para  que  nadie  escape  de  pagarles  a  ellos  por 
trabajar  en  su  propiedad  han  inventado  una  cosa 
tremenda.  Lo  llaman  la  linde. 

La  linde  es  un  baluarte  contra  el  trabajo  y  la 
producción.  Es  una  garantía  de  persistencia  inde- 
finida de  la  miseria  y  de  la  desesperación  en  pro- 
vecho de  unos  pocos  cuya  propiedad  tanto  más 
aumentará  de  valor  cuanto  más  aumente  la  mise- 
ria universal.  Es  una  permanente  amenaza  contra 
la  libertad,  contra  la  dignidad  y  contra  la  vida 
de  los  hombres. 

Los  propietarios  también  luchan  entre  sí.  El 
más  fuerte  suprime  al  más  débil  y  su  propiedad 
se  dilata  en  un  continuo  movimiento  invasor.  Así 
la  linde  consolida  por  el  centro  y  se  extiende  por 
los  bordes  como  una  úlcera  serpiginosa. 

Todas  las  leyes  civiles  se  han  inventado  para 
proteger  la  linde. 

Andad,  tratad  de  penetrar  en  un  monte  de  pro- 
piedad particular  para  coger  un  puñado  de  bello- 
tas con  que  aplacar  el  hambre  y  hacéos  cuenta 
de  que  acabáis  de  dar  un  aldabonazo  en  las  puertas 
del  presidio. 
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Detrás  de  la  linde  está  la  ley  que  esgrime  su  es  * 
pada  en  defensa  de  la  propiedad  de  los  ricos  con- 
tra el  trabajo  de  los  pobres.  * 

Cuando  la  ley  no  basta,  la  linde  se  corona  de 
bayonetas. 

Por  eso  los  hombres,  aterrados  ante  la  invasión 
de  1.a  linde,  tienen  que  huir  de  ella  para  no  ser 
machacados  y,  ciegos  de  espanto,  acuden  a  gua- 
recerse en  la  ciudad  como  el  que  desalojado  por 
un  desbordamiento  busca  refugio  en  las  cumbres. 
Esos  son  los  que  piden  pan  a  voces.  Luego  tam- 
bién de  allí  tienen  que  huir.  En  la  ciudad  está 
ya  todo  lleno.  En  la  ciudad  hay  más  lindes  que  en 
el  campo.  La  ciudad  les  expulsa,  poco  menos  que 
a  patadas,  por  que  no  tiene  trabajo  que  darles, 
por  que  no  quiere  darles  ni  un  pedazo  de  pan. 

Y  los  desventurados  párias,  eternamente  fugiti- 
vos de  la  tierra,  emprenden  otra  vez  la  dura  pere- 
grinación a  través  del  campo  agonizante  siempre 
doblegados  bajo  el  peso  de  la  implacable  amar- 
gura que  les  abruma  como  una  maldición :  siem- 
pre sudando  sangre  bajo  el  zarpazo  cruel  de  la 
necesidad  que  les  acosa. 

Llegan  por  fin  a  cualquier  sitio  donde  hay  mi- 
nas y  se  entregan  medio  muertos. 

Ellos,  curtidos  al  sol,  tienen  que  acostumbrarse 
a  descender  por  espantosos  pozos  llenos  de  tinie- 
blas :  ellos,  habituados  a  manejar  el  arado  y  la  hoz 
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en  plena  gloria  de  soledad  y  de  silencio ;  en  plena 
apoteosis  de  libertad  y  de  espacio  radiante,  tienen 
que  acostumbrarse  a  manejar  el  zapapico  y  la  lin- 
terna en  galerías  condenadas  a  oscuridad  impene- 
trable y,  a  veces,  dislocadas  por  la  colera  terrible 
del  grisú  que  siembra  la  muerte  con  llamaradas  de 
incendio  y  aletazos  de  huracán. 

¡Oh  vosotros  los  pobres  taladores  del  bosque 
subterráneo;  los  tristes  leñadores  de  las  selvas 
muertas!  ¡Oh  vosotros  los  forjadores  de  la  fu- 
tura España;  los  hombres  fuertes  y  animosos 
cuyas  manos  tiznadas  de  carbón  estrechaba  yo  un 
día  con  orgullo!  ¡Oh  vosotros  los  expulsados  de 
la  vida,  los  echados  del  campo,  los  mineros  valien- 
tes y  humanos  que  por  amor  a  vuestros  hijos  os 
hundís  en  el  suelo  como  topos  para  arriesgar  vues- 
tra existencia  contra  catorce  reales. 

No  olvidéis  quien  os  echó.  No  olvidéis  quien 
os  hizo  mineros.  No  dejéis  todavía  de  explorar 
con  vuestros  ojos  las  lúgubres  profundidades  de  la 
mina,  pero  no  os  olvidéis  de  elevarles  también  al- 
guna vez  hacia  el  lado  del  horizonte  por  donde 
apuntan  las  auroras. 

Cantad  entre  tanto.  Cantad  la  canción  del  barre- 
nero; la  canción  del  minero  bilbaíno  a  quien  el 
rojo  mineral  de  hierro  tiñe  las  manos  de  color 
de  sangre. 

Cantad  alto.  Que  se  oiga  bien.  Que  suene.  Vues- 
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tra  canción  retumbará  en  los  montes  y  rodará 
por  la  llanura  esclava  como  el  eco  lejano  de  un 
trueno. 

Barrenero  barrena 

sin  descansar. 
Barrenero,  que  viene 

tu  capataz. 
Las  piedras  que  barreno 

parecen  blandas 
que  a  sus  entrañas  llego 

con  la  constancia. 
Más  duros  que  estas  piedras 

hay  corazones, 
por  que  no  les  ablandan 

ni  la  constancia 

ni  los  amores... 

Cantad  al  alba  que  nace;  cantad  a  la  justicia; 
cantad  a  la  esperanza .  También  nosotros  haremos 
estremecer  los  aires  con  nuestros  himnos  a  la  li- 
bertad. 

Moribundo  está  el  campo,  pero  en  él  todavía 
late  poderosa  la  matriz  de  la  raza  y  hay  todavía 
en  él  almas  ardientes  que  os  admiran  y  os  aman; 
almas  dinámicas  de  hombres  cuadrados  por  la 
base;  almas  diamantinas  de  dureza  incoercible; 
almas  forjadas  sobre  un  yunque  de  fuego  como 
los  hierros  de  las  lanzas ;  almas  de  fortaleza  este- 
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paria  templadas  al  rigor  de  todas  las  temperaturas 
extremas  como  el  acero  toledano. 

Iréis  en  buena  compañía. 

Cantaremos  juntos.  Nosotros  sabemos  la  Can- 
ción de  las  espigas  que  aprendimos  de  Vicente 
Medina:  otro  desterrado  que  tuvo  que  expatriar- 
se en  busca  de  pan : 

No  nos  venda  al  oro  el  hombre. 
No  haya  más  oro  que  el  nuestro. 
Gocen  todos  las  cosechas 
que  los  campos  dan  expléndidos. 
No  nos  guarden  codiciosos 
en  sus  trojes  los  perversos  ;  j 
y  que  teman  si  nos  guardan 
la  venganza  justiciera  de  los  buenos. 

Y  los  amos, 
que  se  hallaban  al  acecho, 
reclutaron  segadores.  Y  los  trigos 
se  quedaron  en  silencio 
a  los  golpes  de  las  hoces  que  tendidos  en  los  surcos 
hechos  haces  les  dejaban  como  muertos. 

Entonaremos  un  epitalamio.  Trataremos  de  ha- 
cer una  boda.  Intentaremos  casar  a  la  hoz  con  el 
robusto  zapapico  por  que  quizás  al  choque  de  sus 
bocas  de  acero  brote  algún  día  el  rayo  vengador 
que  incendie  la  hojarasca  podrida  de  estas  con- 
ciencias despiadadas  que  os  hicieron  esclavos. 
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<Luego  nos  desparramaremos  por  el  mundo 
siempre  luminosos,  siempre  fraternales,  siempre 
cantando,  cantando... 

Nos  habían  arrojado 
a  los  sepulcros  de  cieno, 
tras  de  quemar  nuestra  carne 
con  enrojecidos  hierros. 
Nos  habían  mutilado 
como 5  a  fieras  en  el  sexo, 
para  acabar  con  la  raza 
de  los  fuertes  y  los  buenos. 


Fuimos  a  mezclar  la  sangre 
heroica  de  nuestros  pechos, 
con  la  sangre  envilecida 
de  las  hijas  de  los  siervos 
para  engendrar  una  raza 
de  gladiadores  expléndidos, 
terribles  como  leones 
y  fuertes  como  camellos  (i). 

(i)    Arman d  Vasseur. 
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El  agua,  la  linde  y  la  renta 

Las  indicaciones  del  pluviómetro  en  la  ciudad 
interior  inducen  a  tristes  consideraciones. 

El  año  191 3  cayeron  en  Guadalajara  398  milí- 
metros de  lluvia,  en  Avila  355,  en  Madrid  392, 
en  Logroño  379,  en  Palencia  364  y  en  Vallado- 
lid  416. 

Son  cifras  temibles  por  su  pequeñez  en  lugares 
donde,  a  consecuencia  de  la  altura,  falta  además, 
casi  por  completo,  el  agua  de  condensación. 

Por  otra  parte,  del  antedicho  total  de  aguas 
llovidas,  es  necesario  deducir  un  sesenta  por  cien- 
to perdido  por  resbalamientos  a  lo  largo  de  terre- 
nos impermeables  y  desnudos,  más  otro  veinte  por 
ciento  por  una  intensa  evaporación  que  encuentra 
condiciones  favorables  en  la  disminución  de  pre- 
sión barométrica,  también  a  consecuencia  de  la 
j      altura,  y  en  la  transparencia  de  un  cielo  comple- 
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tamente  diáfano  durante  un  promedio  anual  de 
120  días. 

El  resto  representa,  como  se  vé,  una  cantidad 
irrisoria,  es  decir,  otro  dato  africano. 

En  vez  de  repoblar  los  montes  se  les  tala  y  la 
lluvia  por  eso  tiende  a  disminuir  como  han  dis- 
minuido, y  aun  desaparecido,  manantiales  de  don- 
de se  surtían  poblaciones  enteras. 

No  es  bastante  decir  que  el  agua  se  pierde  res- 
balando por  que  lo  que  s^  pierde  en  realidad  es 
yerba  y  leña.  No  es  bastante  decir  que  se  evapora 
el  agua  por  que  es  el  pan  lo  que  realmente  se 
evapora.  . 

Siguiendo  este  camino,  Castilla  empezará  den- 
tro de  poco  a  compartir  la  triste  celebridad  de  las 
tierras  francamente  anhidras  como  el  desierto  de 
Atacama 

Así  no  puede  haber  más  que  miseria  y  eso  es  lo 
que  hay ;  por  que  los  países  de  donde  huye  la  lluvia 
no  se  mueren  de  sed;  se  mueren  de  hambre. 

Colocad  ahora  sobre  esa  miseria  un  bárbaro  sis- 
tema feudal  de  propiedad :  añadid  todavía  un  bár- 
baro sistema  de  impuestos  indirectos  que  impiden 
la  producción  y  castigan  el  consumo. 

Luego  calculad  el  resultado. 

Así  ¿qué  protección,  qué  alivio  va  a  ofrecer  la 
ciudad  a  los  desarraigados?  ¿Cómo  no  han  de  mo- 
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rir  aquí  los  hotpbres?  ¿Cómo  no  han  de  emigrar? 
Lo  extraño  es  que  quede  alguno  todavía. 

Una  simple  labor  con  arados  de  desfonde  que 
rompiese  la  capa  impermeable,  creada  bajo  el  suelo 
vegetal  por  la  incuria  de  los  cultivadores,  produci- 
ría instantáneamente  sobre  nuestas  anémicas  ciu- 
dades el  mismo  efecto  que  una  inyección  de  suero 
Hayem,  por  que  la  tierra  absorbería  y  retendría 
toda  el  agua  que  ahora  pierde. 

Tampoco  se  hace  nada  de  eso. 

En  un  país  de  industria  rudimentaria  y  comer- 
cio elemental  se  acude,  como  último  recurso,  a  la 
práctica  de  una  agricultura  asiática  que  no  da  ren- 
dimiento por  que  no  puede  darle  con  el  actual  sis- 
tema de  propiedad  y  las  actuales  formas  de  pro- 
ducción. 

Sobre  nuestras  tierras  pesa  una  continua  incul- 
pación de  esterilidad  que  es  completamente  falsa. 

La  peor  esterilidad  es  la  de  los  cerebros  y  la 
peor  sequía  es  la  de  los  corazones. 

Estas  tierras  son  iguales  que  todas  las  del  mun- 
do, salvo  excepciones  muy  contadas. 

Lo  que  acontece  es  que,  escarbadas  a  lo  sumo 
desde  tiempo  inmemorial  hasta  una  profundidad 
máxima  de  quince  a  diez  y  seis  centímetros'  por 
falta  de  fuerza  para  labores  más  hondas  en  los 
motores  de  sangre,  sólo  aprovechan  la  cantidad  de 
lluvia  infiltrada  en  el  escaso  volumen  de  tierra 
s 


34 


J.  Senador  Gómez 


removida  o,  en  otros  términos,  veinte  milímetros 
aproximadamente  por  cada  ciento  recibidos. 

.  Es  decir,  que  la  simple  sustitución  de  la  muía 
por  el  buey  haría  adelantar  un  siglo  la  agricultura 
nacional  por  que  al  aumentar  la  profundidad  de  la 
labor  aumentaría  también,  en  cantidad  proporcio- 
nal, la  producción  agraria  que  hoy  se  encuentra 
reducida  a  la  cuarta  parte  de  lo  que  teóricamente 
debiera  rendir. 

Bajo  la  calma  engañosa  de  esta  llanura,  que  pa- 
rece muerta,  se  está,  sin  embargo,  realizando  con- 
tinuamente un  formidable  trabajo  químico  de  .ac- 
ción y  reacción  del  cual  es  principal  agente  el  agua 
de  las  filtraciones  que  disuelve  las  rocas,  y  más 
especialmente  las  calizas,  transportando  sus  com- 
ponentes a  los  terrenos  ácidos  donde  se  descom- 
ponen abandonando  la  cal. 

Así  la  capa  virgen  que  existe  bajo  el  suelo  la- 
borable va,  poco  a  poco,  endureciéndose  y  acabará 
por  convertirse  en  peña. 

Lo  lamentable  es  que,  según  este  trabajo  se 
realiza,  va  también  disminuyendo  el  rendimiento 
de  las  fincas,  o  sea  el  interés  del  capital  invertido 
en  su  explotación,  y,  al  mismo  tiempo,  la  eficacia 
económica  del  trabajo,  fenómenos  ambos  de  gra- 
vísima trascendencia  social :  en  cuanto  al  primero, 
porque  significa  la  quiebra  del  capital  y  el  crecien- 
te retraimiento  de  los  capitalistas  grandes  o  pe- 
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queños  para  dedicarse  a  la  agricultura ;  y  en  cuan- 
to al  segundo,  por  que  significa  la  baja  inevitable 
de  todos  los  salarios,  incluso  de  los  de  la  industria, 
supuesto  que  la  retribución  máxima  del  trabajo, 
p  sea  el  límite  de  todos  los  salarios  dentro  de  una 
nación,  se  determina  por  el  límite  de  máxima  fer- 
tilidad de  las  tierras  de  uso  libre. 

Precisamente  por  que  en  España  las  únicas 
tierras  de  uso  libre,  como  páramos  y  laderas,  son 
de  fertilidad  nula  el  salario  nacional  es  teórica- 
mente nulo,  o  en  otros  términos,  el  trabajo  de  los 
hombres,  que  en  todas  partes  es  la  única  riqueza, 
carece  aquí  absolutamente  de  valor  y  si  el  salario 
no  ha  bajado  al  nivel  del  cero  se  debe  a  que,  para 
conservar  el  número  mínimo  de  trabajadores  ne- 
cesarios, hay  que  darles  por  lo  menos  lo  indispen- 
sable para  que  continúen  viviendo  y  reprodu- 
ciéndose. 

Los  trabajadores  que  excedan  de  ese  número 
no  hacen  falta  a  los  productores :  por  eso  se  les 
deja  morir  como  bestias  inmundas  :  se  les  deja 
emigrar  en  rebaños  y  cuando  algún  hombre  de 
buena  voluntad  da  la  voz  de  alarma  sobre  el 
hundimiento  de  la  patria,  por  la  despoblación  del 
territorio,  se  encoge  de  hombros  todo  el  mundo. 

Recuérdese  continuamente,  por  que  aquí  está 
la  clave  de  las  más  grandes  cuestiones,  que  ésta 
es  nuestra  única  forma  de  producción. 


36 


J.  Senador  Gómez 


De  aquí  proviene  la  escasez  de  ese  pan  que  los 
hombres  se  disputan  luego  a  dentelladas  como 
lobos  hambrientos.  De  aquí  también  que  vaya 
aumentando  la  tendencia  al  acaparamiento  de  la 
tierra  según  va  disminuyendo  su  fertilidad  y  la 
propensión,  cada  día  mayor,  a  prescindir  de  la  tie- 
rra como  instrumento  de  producción  para  estimar- 
la únicamente  como  instrumento  de  expoliación,  o 
sea  de  renta,  es  decir,  de  regreso  a  la  barbarie, 
de  confiscación,  de  tiranía  y  de  parasitismo. 

Esta  concentración  se  efectúa  fácilmente  en  el 
campo  donde  la  tierra  tiene  poco  valor  por  falta 
de  fertilidad,  pero  es  difícil  en  la  ciudad  donde 
las  parcelas  del  extrarradio  son  muy  caras  por 
que  más  de  lo  que  pierden  en  valor  de  fertilidad 
ganan  en  valor  de  situación. 

Por  falta  de  esta  concentración  territorial  el  po- 
der de  las  pequeñas  oligarquías  es  menor  en  la 
ciudad  que  en  el  campo  y,  en  su  consecuencia,  las 
oligarquías  ciudadanas  buscan  y  procuran  estas 
concentraciones  en  el  campo  para  proporcionarse 
influencia  política  y  rentas  o  intereses. 

Por  eso  la  ciudad  desparrama  por  el  campo  sus 
tentáculos,  siempre  provistos  de  formidables  apa- 
ratos de  succión,  y  enroscándose  al  tronco  nacio- 
nal como  la  yedra  le  va  poco  a  poco  asesinando. 

Y,  sin  embargo,  la  ciudad  es  inocente.  Ninguna 
culpa  tiene  de  este  desastre.  La  culpa  es  de  las 
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bárbaras  doctrinas  económicas  y  aduaneras  a  las 
cuales  está  subordinado  entre  nosotros  todo  el  or- 
den político  y  civil;  las  cuales,  acorralando  a  la 
ciudad  interior  dentro  de  un  círculo  indestructi- 
ble por  medio  de  barreras  arancelarias,  de  inde- 
bidos alargamientos  y  desviaciones  en  las  líneas 
de  comunicación,  de  tarifas  prohibitivas  del 
transporte  y  de  impuestos  sobre  el  trabajo,  la 
obligan  a  desistir  de  toda  iniciativa  progresiva 
y  sana. 

En  tales  condiciones  a  nada  conduciría  tratar 
de  mejorar  el  rendimiento  de  la  tierra.  Aun  cuan- 
do la  obligásemos  a  dar  diez  mil  por  uno,  de  nada 
nos  serviría  no  pudiendo  exportar  para  el  cambio. 

Esta  misma  y  no  la  afición  taurina,  como  fal- 
samente se  cree,  es  la  razón  que  explica  por  qué 
en  Andalacía  se  dedican  a  la  cría  de  toros  terre- 
nos fértilísimos  que  no  se  ponen  en  cultivo  por 
imposibilidad  de  hallar  salida  para  sus  productos. 

Véase  pues  como  hasta  en  el  sostenimiento 
de  una  fiesta  brutal  influyen  causas  económicas; 
por  que  a  consecuencia  de  falta  de  vías  y  de  de- 
fectos en  las  tarifas  de  transportes  muchos  gran- 
des capitales,  que  se  dedicarían  a  producciones 
de  más  rendimiento  y  de  más  utilidad  social,  tienen 
que  dedicarse  a  producir  toros  y  a  procurar  por 
todos  los  medios  un  vergonzoso  aumento  de  la 
afición  taurina. 
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Dentro  del  círculo  antedicho  la  ciudad  se  as- 
fixia. ¿Qué  partido  tomar  en  este  caso?  ¿Cómo 
vivir  en  perpetuo  bloqueo  si  no  es  a  costa  del 
país?  ¿Qué  puede  hacer  más  que  robar  aquel  a 
quien  se  niega  inapelablemente  toda  ocasión  para 
el  trabajo  honrado? 

Alguien  deducirá  que  el  efecto  absorbente  de 
las  grandes  urbes  iría  en  aumento  al  aumentar  la 
producción  si  removiéramos  los  obstáculos  que 
ahora  la  impiden. 

Tal  opinión  sería  un  error  .  Aumentarían  por 
generación  y  no  como  hoy  por  aluvión ;  y  no  con- 
tendrían nunca  más  población  que  la  que  pudie- 
sen mantener  cómodamente  por  que,  al  cesar  la 
concentración  territorial  del  campo,  toda  la  po- 
blación actualmente  excedente  en  las  ciudades, 
volvería  a  distribuirse  por  el  campo  de  donde  es 
originaría. 

La  supresión  de  todos  los  impuestos  actuales  y 
el  establecimiento  de  uno  solo,  que  confisque  la 
renta  en  beneficio  de  la  comunidad,  desbarataría 
las  lindes  artificiales  y  cortaría  de  raiz  la  lucha 
por  la  tierra  libre,  perpetua  pesadilla  para  todas 
las  naciones. 

Todos  los  que  hoy  son  dueños  de  tierra,  y  no  la 
trabajan,  renunciarían  a  ella  voluntariamente  por 
cuanto  el  impuesto  les  confiscaría  la  renta  que  pu- 
diesen obtener;  o  sea  que  en  lugar  de  cobrarla 


La  Ciudad  Castellana 


39 


tendrían  ellos  que  pagarla  por  una  tierra  que  nin- 
guna utilidad  les  producía  puesto  que  no  la  tra- 
bajaban. 

En  cambio  quien  la  trabajase  pagaría  poca  ren- 
ta por  que  el  máximo  íe  pagaría  la  ciudad  donde 
la  misma  extensión  de  tierra  tiene  un  valor  infini- 
tamente mayor. 

Además  sería  absolutamente  dueño  de  todo  el 
producto  de  su  trabajo  puesto  que  ningún  otro 
impuesto  habría  de  pagar. 

El  cultivador  rural,  o  sea  ese  pequeño  propie- 
tario que  labra  por  si  mismo  y  continuamente 
manifiesta  un  imbécil  terror  hacia  toda  innova- 
ción en  el  derecho  de  propiedad,  debe  pues  darse 
cuenta  de  que  para  nada  necesita  la  propiedad 
si  se  le  asegura  el  producto  de  su  trabajo  por  que 
él  no  vive  de  su  propiedad  sino  de  su  trabajo,  y 
debe  también  hacer  un  cálculo  sobre  cuál  le  con- 
viene mejor;  si  pagar  como  único  impuesto  una 
mínima  renta  y  quedar  completamente  libre  o  pa- 
gar, como  ahora,  una  renta  enorme  cuando  arrien- 
da y  además  los  impuestos  indirectos ;  o  sean,  dos 
mil  millones  por  el  beneficio  arancelarlo  de  las 
industrias  protegidas,  mil  seiscientos  millones  de 
presupuesto  nacional  y  setecientos  millones  por 
presupuestos  provinciales  y  municipales. 

Quitad  esas  lindes  que  han  arrojado  a  los  hom- 
bres del  campo  y  ellos  volverán. 
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Sólo  de  esta  manera  renacería  España  por  que 
mientras  la  linde  subsista,  protegida  por  los  Códi- 
gos, España,  entre  otras  muchas  ignominias,  ten- 
drá que  soportar  la  de  comparecer  ante  el  mundo 
culto  desfigurada  por  un  repugnante  proceso  mor- 
boso de  macrocefalia  idéntico,  en  un  todo,  al  que 
amenaza  el  porvenir  del  Continente  americano. 

Toda  la  América  del  Sur  permanece  estacio- 
naria en  el  camino  del  progreso  por  que  ha  here- 
dado de  nosotros  dos  taras  de  barbarie:  el  pas- 
toreo desenfrenado,  que  asuela  el  territorio,  y  la 
linde  de  las  tierras  allí  sustituida  por  la  alambrada 
que  acota  leguas  enteras  de  propiedad  particular, 
baldía  y  yerma. 

Las  alambradas  han  expulsado  al  indio  hacia 
el  desierto  y  al  campesino  hacia  la  gran  ciudad. 

Ningún  refugio,  ninguna  posibilidad  de  traba- 
jo han  dejado  tampoco  para  el  emigrante  más 
que  la  gran  ciudad  de  donde  no  puede  salir  sin 
tropezar  con  un  alambre  que  lé  cierra  el  camino 
de  la  tierra  colonizable. 

Por  esta  causa  se  concentra  a  veces  en  una 
sola  capital  la  mitad  de  la  población  de  una  Re- 
pública, mientras  se  cuentan  por  millones,  como 
en  la  Argentina,  los  kilómetros  cuadrados  de  tie- 
rra productiva  que  permanece  en  salvaje  ociosi- 
dad, surcada  por  alambres  entretejidos,  como  una 
inmensa  tela  de  araña,  que  sólo  espera  al  infeliz 
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arrendatario  que  ha  de  venir  a  aprisionarse  vo- 
luntariamente entre  sus  mallas  para  dejarse  robar 
toda  su  sangre  por  el  dueño  que  tiene  derecho  a 
cobrarle  una  renta. 

.  Entretanto  que  la  sombra  del  alambre  siga  des- 
honrando los  aledaños  de  la  ciudad  americana, 
toda  la  América  del  Sur  será  un  país  completa- 
mente bárbaro;  será  el  país  de  las  matanzas  me- 
jicanas; de  los  acosos  argentinos  al  emigrante 
hambriento;  de  la  infame  esclavitud  de  los  cau- 
cheros en  el  Pará  y  el  Bení;  de  las  atroces  cruel- 
dades del  Putumayo;  por  que  los  hombres  tendrán 
que  aceptar  eso  al  no  encontrar  un  pie  de  tierra 
libre  donde  vivir;  y  sus  ciudades  serán  focos  de 
vicio,  de  dolor,  de  salvajismo  y  de  miseria,  como 
forzosamente  han  de  serlo  las  nuestras  salva  la 
debida  proporción,  por  que  la  causa  eficiente  es 
absolutamente  igual;  por  que  si  allí  hay,  en  cual- 
quier parte,  algún  alambre  que  las  oprime  y  las 
denigra,  aquí  hay,  en  cualquier  parte,  alguna  linde 
que  las  afrenta  y  las  ahoga. 

Si  hemos  de  dar  por  supuesta  la  eternidad  in- 
violable del  régimen  vigente  en  la  repartición  de 
los  terrenos  es  inútil  que  nos  preocupemos  del 
modo  de  vigorizar  a  España  y  de  hallar  solucio- 
nes de  justicia  para  los  males  que  la  agobian. 

Toda  justicia,  y  todo  progreso  material  o  civil, 
son  plenamente  imposibles  dentro  de  un  sistema 
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que,  prescindiendo  del  aspecto  social  de  la  propie- 
dad, autoriza  al  propietario  para  conservar  su  tie- 
rra improductiva  aun  en  tan  graves  circunstancias 
como  las  presentes  en  que  toda  producción  sería 
poca  para  conjurar  la  amenaza  del  hambre. 

Lo  natural  es,  sin  duda,  pedir  que  se  haga 
aquí  lo  que  con  motivo  de  la  guerra  se  ha  hecho 
en  todas  partes,  o  sea,  mandar  por  medio  de  una 
ley  que,  si  el  dueño  no  quiere  trabajar,  deje  la 
tierra  franca  y  libre  a  quien  quiera  trabajarla. 

En  lugar  de  eso  se  le  da  la  facultad  de  de- 
dicarla a  cultivos  mezquinos  o  bien  de  levantar 
a  lo  largo  de  sus  lindes  una  muralla  que  im- 
pida el  trabajo  de  todos,  mientras  él  va  invisible- 
mente acumulando  sobre  su  propiedad  los  excesos 
de  valor  que  esta  propiedad  adquiere  por  el  au- 
mento de  la  población  circundante  o  el  perfeccio- 
namiento de  los  instrumentos  de  producción,  con 
lo  cual  se  le  permite  enriquecerse  durmiendo  a 
costa  de  los  que  en  otra  parte  sudan  y  sufren  tra- 
bajando. 

Es  decir :  que  toda  la  riqueza  producida  por  los 
que  trabajan  sólo  sirve  para  enriquecer  a  este 
que  duerme. 

Apliquemos  pues  tales  premisas  a  la  ciudad,  que 
es  la  metrópoli  o,  quizás  mejor  dicho,  el  vertedero 
natural  de  las  rentas,  y  comprenderemos  fácil- 
mente el  fundamento  de  este  hecho  increible. 
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Nuestra  ciudad,  lejos  de  ser  un  foco  propulsor 
de  intereses  y  fuerzas  es  un  abismo  sin  fondo  que 
atrae  y  aniquila  todas  las  energías  nacionales.  Le- 
jos de  iluminar,  ofusca  y  desorienta :  lejos  de  pro- 
ducir, desbarata  y  consume. 

Caricatura  grotesca  del  inmundo  centralismo, 
dominante  en  el  país,  reina  siempre  sobre  una  es- 
tepa calcinada  que  ni  da  cosecha  de  trigo  ni  da 
cosecha  de  hombres ;  y  siempre  indiferente  al  do- 
lor del  siervo  de  la  gleva  que  hacia  ella  tiende  con 
rabia  los  crispados  puños ;  3^  siempre  insensible  al 
ahullido  feroz  de  los  villorrios  muertos  de  ham- 
bre, se  lanza  sobre  el  campo  ansiosa,  como  un  ave 
de  rapiña,  para  saquearle  abroquelada  tras  de  un 
Código. 

Es  todavía  el  procedimiento  romano  de  salir 
por  esos  mundos  a  robar  y  regresar  a  disfrutar  de 
lo  robado  al  amparo  de  una  ley. 

Baluarte  inexpugnable  del  privilegio  y  la  injus- 
ticia, tan  pronto  parece  que  quiere  representar  en 
nuestros  tiempos  la  tradición  de  los  viejos  castillos 
feudales,  donde  anidaban  las  gavillas  de  nobles  ca- 
balleros salteadores  de  caminos,  como  que  pugna 
por  mostrarse  cínicamente  a  la  contemplación  del 
mundo  en  actitudes  de  gladiador  triunfante  con 
el  pie  levantado  sobre  el  campo  agonizante  que 
bajo  la  presión  de  su  sandalia  exhala  el  último 
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estertor  en  medio  de  un  silencio  horrible  que  pa- 
rece que  llega  hasta  las  nubes. 

Triste  y  fría  mazmorra  dónde  el  alma  se  siente 
acometida  por  todos  los  terrores:  fétido  cenagal 
donde  hacia  cualquier  parte  que  se  vuelvan  los 
angustiados  ojos  no  dejarán  nunca  de  hallar  vo- 
lando a  ras  de  tierra  alguna  odiosa  bandada  de 
ideas  infecundas  y  mezquinas,  sombrío  cemente- 
rio de  esperanzas  donde  todo  resplandor  del  pensa- 
miento se  extingue,  en  medio  de  la  indiferencia 
universal,  como  se  extinguen,  sin  dejar  ninguna 
huella,  las  llamas  de  una  quema  de  rastrojos  que 
mueren  sofocadas  por  la  inmensidad  de  la  llanura. 

¡Pobre  ciudad  castellana!  ¿Quién  te  degrada 
así?  ¿Cómo  no  te  defiendes?  ¿Quién  ha  podido 
convertirte  en  un  lugar  de  horror  a  tí,  pobre  ciu- 
dad, tan  tímida  y  tan  noble  ? 

De  la  ciudad  castellana  brota  un  efluvio  depri- 
mente. 

Jamás  en  su  recinto  han  penetrado  las  vibra- 
ciones ultravioleta  de  las  ideas  impulsoras :  las 
radiaciones  negras  de  la  actividad  mental  que  son 
el  vehículo  por  donde  los  cerebros  lejanos  se  fe- 
cundan a  distancia  como  las  palmeras:  ni  en  su 
seno  ha  sentido  latir  un  solo  estremecimiento  de 
la  vitalidad  creadora  que  hormiguea  por  el  mundo. 
Hay  una  calma  punzante  que  se  cierne  sobre  este 
infierno  de  poco  pan  y  muchas  bocas. 
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Hay  una  oscura  amenaza  en  el  sordo  chirrido 
de  esta  máquina  herrumbrosa  que  no  engrana,  que 
no  gira,  que  cuando  intenta  funcionar  rechina  y 
cruje  como  si  fuese  a  caer  deshecha  en  informe 
montón  de  piezas  dislocadas  y  torcidas. 

Engendro  teratológico  de  una  civilización  en 
plena  decadencia,  sirve  de  albergue  a  una  aristo- 
cracia arruinada  que  melancólicamente  se  afana 
por  conservar  sus  oropeles  a  favor  del  préstamo 
con  hipoteca :  a  una  clase  media  descompuesta,  es- 
tremecida y  azorada  que,  con  ansia  rabiosa,  busca 
los  empleos  y  que  llama  negocios  a  la  construc- 
ción de  Plazas  de  Toros  por  acciones  o  al  arriendo 
del  Contingente  provincial ;  y  a  una  plebe  embru- 
tecida por  la  eterna  privación  de  sol,  de  agua  y  de 
alimento  y  por  la  eterna  falta  de  trabajo.  Es  como 
un  monumento  levantado  a  la  holganza  forzosa 
del  dinero  y  de  los  hombres :  como  un  foco  de 
infección  que  envia  a  todas  partes  los  miasmas  de 
su  vergel  de  pozos  negros ;  como  un  obelisco  medio 
demolido  que  ni  siquiera  sirve  para  prestar  al  abra- 
sado caminante  el  momentáneo  beneficio  de  una 
sombra. 

Ineficaces  han  sido  todas  las  exhortaciones  di- 
rigidas a  exaltar  el  instinto  de  conservación  de 
estas  ciudades  caducas  que  se  parecen  a  sus  muje- 
res en  que  no  piensan  en  nada  o...  estaban  pen- 
sando en  otra  cosa:  ineficaces  serán  todas  las 
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propagandas  encaminadas  a  despertar  inquietudes 
y  ansias  de  renovación  en  estas  muchedumbres 
musulmánas. 

Esté  seguro  el  que  lo  intente  de  que  será  con- 
cienzudamente injuriado  y,  si  es  posible  rastrera- 
mente perseguido,  por  que  todos  los  esclavos  del 
planeta  se  han  sublevado  siempre  contra  sus  liber- 
tadores. 

Sin  embargo,  la  ciudad,  amordazada,  maniatada 
y  sojuzgada,  nada  puede  hacer  ya  por  sí  sola. 

Ella  tiene  forzosamente  que  vivir  saqueando  a 
los  campesinos  para  caer  al  fin,  acongojada  y  tem- 
blorosa, bajo  la  garra  sanguinaria  del  Estado  que 
la  reclama  la  parte  del  león  por  impuestos  sobre  la 
producción  y  el  consumo. 

Está  perdida  si  no  la  llega  algún  auxilio  de  los 
hombres  animosos. 

Ella  no  quiere  esa  vida;  ella  es  inocente;  ella 
no  tiene  culpa  de  nada. 

Toda  la  culpa  es  de  un  sistema  y  hay  que  des- 
truirle. 

Se  trata  de  un  sistema  patrimonial  fundado  so- 
bre la  usurpación  y  la  conquista  que  permite  de- 
dicar el  suelo  a  la  obtención  de  rentas  para  soste- 
nimiento de  parásitos ;  que  bajo  el  nombre  de  do- 
minio concede  a  los  señoritos  holgazanes,  a  los  se- 
ñoritos viciosos,  a  los  señoritos  juerguistas,  la  fa- 
cultad de  impedir  que  trabajen  los  ciudadanos  la- 
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boriosos ;  y  que,  desfigurando  premeditadamente  el 
verdadero  concepto  de  la  propiedad,  designa  con 
este  nombre,  y  con  el  de  sagrado  derecho,  la  paten- 
te de  corso  concedida  a  unos  individuos  para  robar 
impunemente  a  los  demás. 

Para  decirlo  de  una  vez;  es  necesario  hacer  la 
guerra  de  exterminio  a  la  propiedad  de  la  tierra. 

Nosotros,  los  que  así  pensamos,  no  tenemos 
ningún  inconveniente  en  autorizar  a  nuestros  con- 
tradictores  para  que  nos  motejen  hasta  de  nihi- 
listas si  les  parece  bien  por  que  sobre  todas  las  in- 
culpaciones caprichosas,  y  sobre  todas  las  aprecia- 
ciones arbitrarias,  flotará  siempre,  como  un  hecho 
indestructible,  que  los  únicos,  que  los  auténticos, 
que  los  indiscutibles  defensores  del  sagrado  de- 
recho de  propiedad,  somos  nosotros,  los  defenso- 
res del  trabajo. 

Hay  dos  clases  de  propiedad :  la  que  procede  de 
haber  robado  a  la  colectividad,  sustrayéndola  el 
uso  del  suelo  en  que  ha  de  desenvolverse,  y  la  que 
procede  de  haberla  servido  produciendo  o  ayudan- 
do a  producir  en  provecho  de  todos. 

Queremos  suprimir  la  primera  por  medio  de  un 
impuesto  que  entregue  a  la  colectividad  todo  cuan- 
to valor  adquiera  la  tierra  por  el  trabajo  de  la 
colectividad ;  o,  lo  que  es  igual,  por  cualquier  causa 
que  no  sea  el  trabajo  del  propietario;  y  queremos, 
en  cambio,  asegurar  y  defender  la  segunda;  o  sea, 
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la  propiedad  legítima,  aboliendo  de  un  golpe  todos 
los  impuestos  que  hoy  castigan  el  trabajo;  por 
que  sólo  así  será  cada  uno  absolutamente  dueño 
de  toda  la  justa  propiedad  que  adquiera  con  su 
trabajo. 

¿En  virtud  de  qué  razón  sólo  se  pide  un  irriso- 
rio impuesto  al  holgazán  que,  en  espera  de  rentas, 
conserva  improductiva  una  tierra  de  la  que  es 
propietario  mientras,  para  cubrir  los  gastos  del 
Estado,  se  piden  al  laborioso  abrumadores  impues- 
tos por  trabajar  y  por  comer  y  se  le  cobran  a 
mano  armada  dejando  completamente  libre  un 
valor  que  crece  sin  cesar  y  se  acumula  sobre  la 
tierra  sólo  para  beneficio  de  unos  pocos,  o  sea,  de 
los  actuales  propietarios  que  no  han  hecho  nada 
para  crearle  ? 

¿No  es  patente  que  ese  aumento  de  valor,  que 
el  propietario  no  ha  creado,  tampoco  debe  ser  suyo 
sino  de  la  colectividad  que  es.  quien  verdadera- 
mente le  crea  por  el  aumento  de  población  y,  como 
consecuencia,  por  el  aumento  de  civilización  al 
cual  contribuimos  todos  trabajando? 

Si  está  fuera  de  toda  discusión  el  derecho  de 
los  hombres  a  vivir,  es  evidente  que  también  tiene 
que  estar  fuera  de  toda  discusión  el  derecho  de  los 
hombres  a  trabajar  para  vivir;  y,  por  lo  tanto,  a 
usar  libremente  de  aquellas  cosas  naturales  sin 
las  cuales  no  se  puede  trabajar  para  vivir. 
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Estas  cosas  son  cuatro:  el  sol,  el  aire,  el  agua 
y  la  tierra. 

No  cabe  en  la  mente  humana  que  un  hombre 
tenga  derecho  de  pedir  dinero  a  otro  por  permi- 
tirle usar  del  sol  o  del  aire  o  del  río;  y,  sin  embar- 
go, hay  leyes  que  permiten  a  un  hombre  pedir 
dinero  a  otro  por  permitirle  trabajar  la  tierra. 

De  esta  manera  quien  se  declara  propietario  y 
dueño  de  la  tierra,  como  el  que  se  declarase  pro- 
pietario y  dueño  del  sol,  del  aire  o  del  río,  se  atri- 
buye, al  mismo  tiempo,  un  derecho  de  vida  y  muer- 
te sobre  los  demás  puesto  que  impunemente  puede 
asesinarles  sólo  con  prohibirles  el  uso  de  la  tierra. 
Por  eso  allí  donde  el  trabajo  vale  más  que  la 
tierra,  como  en  Africa,  se  cazan  hombres  para  re- 
ducirles a  esclavitud  corporal ;  pero  donde  el  tra- 
bajo no  vale  nada  y  la  tierra  lo  vale  todo,  como  en 
España,  huelga  la  caza  de  hombres  a  quienes  sería 
necesario  mantener:  basta  con  apoderarse  de  la 
tierra  y  todos  los  que  sobre  ella  vivan  quedarán 
esclavos  a  quienes  se  puede  matar  de  hambre  sin 
responsabilidad  ninguna. 

Si  no  fuera  por  eso,  aquí  mismo,  en  la  misma 
Puerta  del  Sol,  los  burgueses  se  entretendrían  en 
cazar  hombres  a  tiros  y  lo  llamarían  negocio  co- 
mo llamaban  al  comercio  de  negros. 

Contesten  pues  a  estas  preguntas  las  personas 
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de  conciencia  honrada,  sea  cual  fuere  su  opinión 
política.  , 

¿Se  pueden  reconocer  a  algún  nacido  derechos 
de  ninguna  clase  sobre  la  libertad  de  los  demás? 
¿Se  puede  legítimamente  reconocer  a  nadie  algún 
derecho  sobre  la  vida  ajena? 

Vosotros,  actuales  propietarios  de  la  tierra, 
imaginad  por  un  momento  que  dejáis  de  serlo. 

Imaginad  que  un  potentado  comprase  a  dinero 
el  territorio  de  vuestra  provincia  o  el  territorio 
de  toda  la  nación. 

¿Le  reconoceríais  el  derecho  de  no  dejaros  tra- 
bajar? ¿Le  reconoceríais  el  derecho  de  matar  de 
hambre  a  vuestros  hijos? 

Claro  está  que  no  se  le  reconoceríais  y,  sin  em- 
bargo, vosotros  creéis  tenerle  para  hacer  eso  mis- 
mo a  los  demás. 

Pensad  que  de  pagar  no  escapa  nadie  ni  vos- 
otros tampoco.  Si  no  pagáis  por  la  tierra  pagaréis 
por  el  consumo,  es  decir,  por  el  trabajo  vuestro  o 
ajeno,  lo  cual  hará  más  caros  los  productos  del 
trabajó. 

Cuanto  menos  pagara  el  trabajo  más  baratos 
serían  sus  productos  y,  de  consiguiente,  más  barata 
y  más  cómoda  sería  la  vida. 

¿Qué  ha  de  importaros  a  vosotros  ver  dismi- 
nuidas vuestras  rentas,  para  provecho  de  todos,  si, 
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por  otra  parte,  os  abaratan  la  vida  y  os  aumentan 
la  comodidad  en  igual  o  mayor  proporción? 

Sí.  Ya  sé  que  estos  argumentos  no  os  conven- 
cen. A  vosotros  hay  que  convenceros  de  otro 
modo.  Ya  hablaré  yo  de  eso  con  éstos  que  tienen 
hambre. 

Si  sólo  se  tratase  de  la  tierra  quizás  tuviese 
arreglo  la  cuestión. 

Pero  lo  que  vosotros  apreciáis  en  más  no  es  la 
propiedad  de  la  tierra.  Es  la  influencia  que  pro- 
porciona. 

Queréis  seguir  siendo  los  señoritos.  ¿Pues  que, 
van  a  ser  los  hijos  de  ese  tanto  como  los  míos? 
Queréis  seguir  siendo  los  amos  por  que  los  amos 
son  los  que  arreglan  las  cosas  de  los  pueblos.  Que- 
réis mandar,  como  vosotros  decís.  Queréis  tener 
muchos  votos  a  vuestra  disposición,  aunque  sólo 
poseáis  arenales  centeneros,  para  ser  Diputados  y 
caciques.  Queréis  ser  propietarios  por  que  los  pro- 
pietarios pueden  más  que  el  Gobierno.  Queréis  jun- 
tar dos  clases  de  bestias  para  seguir  teniendo  dos 
clases  de  rebaños:  uno  de  ovejas  y  otro  de  pa- 
tanes. 

Sólo  que  acerca  de  esto,  amigos,  me  parece  que 
váis  a  tardar  poco  en  tener  que  sufrir  algún  grave 
desengaño. 

En  los  últimos  tres  años  ha  caminado  el  mundo 
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mucho  más  de  prisa  que  lo  que  os  convendría  a 
vosotros.  * 

Hasta  aquí  no  os  apañábais  mal  con  el  rebaño 
que  bala.  Ya  veremos  desde  ahora  como  váis  a 
gobernaros  para  bregar  con  éT'que  muerde. 

Oíd  un  buen  consejo : 

Yo  creo  que  debíais  dejar,  aunque  sólo  fuera 
por  un  rato,  ese  tresillo  y  empezar  a  pensar  en  co- 
sas serias. 

Como,  por  ejemplo,  en  ésta  que  os  voy  a  referir  : 

El  Guarda  de  cierto  monte  de  Castilla  la  Nueva, 
perteneciente  a  Don  Domingo  de  Colmenares, 
Abogado  del  Estado  que  fué  en  Madrid,  murió 
asesinado  por  varios  vecinos  de  un  pueblo  colin- 
dante a  quienes  quiso  impedir  la  corta  de  leñas. 

Caídos  los  matadores  en  poder  de  la  justicia,  y 
puestos  ante  el  cadáver,  hubo  entre  ellos  una  gran 
discusión.  Se  disputaban  unos  a  otros  la  pertenen- 
cia de  las  puñaladas. 

Había  uno  que  decía,  ¡  esa  es  la  mía ! 

Y  otro  que  le  contestaba :  no  es  verdad.  Esa  es 
la  mía.  ¡  Con  esa  si  que  cayó  como  un  pingajo ! 

Ya  véis  lo  arrepentidos  que  estaban- 

¿Por  qué  no  les  hacéis  arrepentir  vosotros? 

Cuando  supiérais  que  estaba  reunido  un  tropel 
de  hombres  así,  con  navajas  y  todo,  debíais  acer- 
caros vosotros  con  vuestros  títulos  en  la  mano  y 
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darles  alguna  conferencia  sobre  la  importancia  de 
vuestros  sagrados  derechos. 

He  conocido  un  hombre,  muerto  luego  en  el  pre- 
sidio de  Santoña  donde  fué  a  parar  por  homicidio, 
que  apuntado  a  quemarropa  por  otro  Guarda  le 
hacía  retroceder  acobardado  con  esta  simple  ad- 
vertencia que  parece  de  un  caballero  de  la  Tabla 
Redonda.  "Tu  tira  y  yerra  y  luego  encomiéndate 
a  Dios". 

Cara  a  cara  le  he  dicho  a  un  rico  propietario  que 
hablaba  de  denunciar  a  algunos  merodeadores. 
Usted  tiene  razón  por  que  es  duro  dejarse  sa- 
quear. Pero,  ¿cuál  le  parece  a  usted  mejor?  ¿Ha- 
cerse el  desentendido  cuando  estos  infelices  deses- 
perados le  roban  a  usted  un  saco  de  pinas,  que  vale 
dos  pesetas,  o  acorralarles  hasta  que  cualquier  día, 
enloquecidos  por  la  necesidad,  se  lancen  sobre 
usted  en  un  camino  para  pedirle  la  bolsa  o  la  vida? 

Y  no  ¡ha  sabido  qué  contestarme:  por  que  él 
mismo  comprendía  que  en  uñ  país  civilizado  debe 
haber  alguna  cosa  más  que  el  derecho  escrito :  que 
por  encima  del  derecho  debe  estar  la  equidad;  y 
que,  todavía  sobre  la  equidad,  debe  resplandecer 
continuamente  un  sentimiento  misericordioso  de 
solidaridad  social  que  impulse  al  hombre  por  pie- 
dad a  desistir  espontáneamente  de  su  derecho  en 
ciertas  ocasiones  para  no  hacer  mayor  el  infor- 
tunio de  algún  desventurado. 
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Pues  qué,  ¿no  hemos  de  acertar  jamás  a  des- 
agraviar la  conciencia  humana  creando  una  socie- 
dad de  seres  racionales  y  piadosos  donde  hoy  no 
hay  más  que  sociedad  de  fieras  ? 

¿Tan  corrompidos  estamos  que  no  vamos  a  ser 
capaces  de  vivir  más  que  despedazándonos  los 
unos  a  los  otros  en  torno  de  la  propiedad  ? 

¿  No  hay  en  España  tierra  de  sobra  para  todos  ? 

Pues  bien :  sin  embargo  de  que  la  hay,  ved  lo 
que  ocurre  ahora. 

El  27  de  enero  de  1917  los  vecinos  de  Cespedo- 
sa  (Salamanca),  bajan  a  cortar  leña  al  término  de 
Muño-Pepe,  que  es  de  propiedad  particular. 

Se  promueve  una  refriega  con  la  Guardia  Civil 
y  hay  un  muerto.  El  vecindario  enfurecido  incen- 
dia el  monte  y  el  Juzgado  Militar  procesa  a  un 
montón  de  gente. 

Ahí  tenéis  el  espanto  y  la  ruina  del  pueblo  de 
Cespedosa  por  cuatro  haces  de  leña. 

En  marzo  del  mismo  año  dice  La  Liga  Agraria, 
periódico  agrícola  de  tonos  templados. 

"La  situación  es  desconsoladora  en  Alcira  (Va- 
lencia) y,  a  consecuencia  de  la  miseria,  se  cometen 
frecuentes  atentados  contra  la  propiedad,  estando 
la  cárcel  llena99. 

Y  ese  no  es  un  caso  aislado.  ¿No  habéis  visto  al 
Diputado  Sr.  Baselga  denunciando  que  en  Castilla 
la  Nueva  y  Extremadura  había  muchedumbres  que 
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se  organizaban  para  dar  ataques  colectivos  contra 
la  propiedad? 

Ved  uno  de  ellos.  El  15  de  noviembre  de  1916, 
se  trató  de  acotar  una  dehesa  sobre  cuyo  suelo 
pretendía  tener  derechos  de  aprovechamiento  el 
pueblo  de  Alburquerque. 

Hubo  trescientos  vecinos  que  agredieron  a  la 
Guardia  Civil.  Hubo  un  muerto  y  cinco  heridos. 
Hubo  naturalmente  otro  proceso  por  desacato  y 
resistencia,  es  decir,  otro  pueblo  perdido. 

Esto  sucede  todos  los  días  y  a  todo  trance  hay 
que  remediarlo. 

Realmente  si  la  propiedad  no  es  defendida  de- 
jaría de  ser  propiedad.  El  propietario  quizás  lle- 
gase a  verse  desposeído,  no  sólo  de  su  propiedad 
sino  también  de  los  productos  del  trabajo  que  hu- 
biere realizado  en  ella,  y  eso  no  sería  justo. 

Pero  por  otra  parte  resulta  que  todo  beneficio 
hecho  a  la  propiedad  es  un  perjuicio  hecho  al  sa- 
lario. 

Así  con  cada  duro  cobrado  en  salarios  irá  el 
odio  de  quien,  para  ganarle,  ha  tenido  que  sudar 
diez  veces  más  de  lo  debido. 

Por  eso  también  el  odio  anda  barato :  es  decir, 
que  por  cada  duro  damos  aquí  diez  veces  más 
odio  que  en  cualquier  otra  parte. 

A  todos  interesa,  pero  especialmente  a  los  pro- 


56 


J.  Senador  Gómez 


pietarios,  ayudar  a  implantar  las  fórmulas  definiti- 
vas de  concordia. 

Vosotros,  propietarios,  pensadlo  bien. 

El  aumento  incesante  de  la  criminalidad  os  ha- 
brá convencido  de  que  nuestras  ¡843!  cárceles 
y  los  ocho  millones  de  pesetas  gastados  en  ellas  no 
os  servirán  de  nada. 

Todo  lo  viejo  se  está  hundiendo  en  la  guerra. 
Ved  si  os  conviene  ayudarnos  a  desenterrar  las 
verdades  inmortales  que  yacen  bajo  las  ruinas, 
no  sea  que  algún  día  estallen  cuando  estéis  más 
descuidados. 

Jamás  ha  conseguido  nadie  victorias  permanen- 
tes contra  la  justicia  y  tampoco  vosotros  las  con- 
seguiréis. 

Con  ese  bloque  de  egoísmos  conservadores  coa- 
ligados para  sostener,  sobre  embustes  y  artificios, 
un  régimen  de  expoliación,  habéis  construido  una 
ficción  de  instituciones  modeladoras  para  que  no 
las  haya  de  verdad  y  hacéis  irremediable  y  cróni- 
ca la  barbarie  de  España.  Vuestra  incalificable 
actitud  de  resistencia  contra  todas  las  reclamacio- 
nes del  pueblo  sobre  el  secuestro  de  la  tierra  no 
podía  engendrar  más  que  el  odio,  y  hay  ya,  en 
efecto  y  vosotros  lo  sabéis,  una  atmósfera  de  odio 
inextinguible  que  es  el  podrido  ambiente  en  que 
se  está  incubando  esa  revolución  demoledora  cu- 
yos pasos  sentís  resonar  a  vuestra  espalda;  esa 
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revolución  que  véis  venir  con  espanto  cuando  an- 
gustiados pedís  defensa  para  la  propiedad;  esa 
revolución  que  va  a  desbarataros  tan  pronto  como 
sobre  el  explosivo  de  odio  acumulado  caiga  una 
sola  chispa  desprendida  de  algún  cerebro  incandes- 
cente. 

Vosotros  habéis  sembrado  y  fomentado  la  bar- 
barie. Ya  estáis  viendo  las  consecuencias,  pero 
mayores  las  sufriréis  si  no  rectificáis  a  tiempo. 
Yo  me  hago  el  cargo  de  que  cada  hambre  tiene  que 
luchar  desde  el  plano  social  en  que  nace.  Compren- 
do por  lo  tanto  la  razón  de  que  no  hayáis  visto 
claro  en  cosas  que  tanto  os  importaban.  Haréis  mal 
si  creéis  que  os  hablo  ahora  como  enemigo. 

Lo  que  hago  es  deciros  una  razón,  y  la  razón  no 
es  enemiga  de  nadie :  al  contrario :  es  el  medio  de 
salvaros. 

No  os  recomiendo  que  renunciéis  mañana  mis- 
mo a  vuestra  propiedad.  Os  recomiendo  sólo  que 
ayudéis  al  pueblo  a  establecer  un  orden  de  justicia 
que  acabe  con  el  hambre  por  que  esto  es  perfec- 
tamente fácil  y  posible. 

Sólo  vuestro  recelo  impide  el  buen  acuerdo. 

Reflexionad,  por  que  si  tercamente  insistís  en 
tratar  de  cerrar  el  camino  a  todas  las  reivindi- 
caciones de  la  plebe  seréis  por  fin  arrollados  y  no 
tendréis  derecho  a  Ja  piedad. 

Si  sois  vosotros  mismos  quienes  habéis  declaro- 
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do  soberano  al  pueblo,  ¿cómo  os  atrevéis  a  dis- 
putarle la  soberanía  ? 

Si  conocéis  su  fuerza,  ¿cómo  pensáis  dominar 
a  quien  le  basta  un  soplo  para  deshaceros  ? 

Toda  la  tierra  va  a  ser  emancipada  por  que  los 
que  hoy  están  en  las  trincheras  no  querrán  permi- 
tir cuando  regresen  que  siga  siendo  sólo  de  unos 
pocos  la  tierra  que  todos  han  ayudado  a  defender. 

Ved  como  por  eso  Inglaterra  se  aviene  a  reco- 
nocer la  autonomía  de  Irlanda,  después  de  haberse 
resistido  tantos  siglos.  Ved  a  Francia  decretando 
el  cultivo  obligatorio  bajo  pena  de  expropiación. 
Ved  a  Rumania  entregando  treinta  mil  kilómetros 
cuadrados  a  los  campesinos.  Ved  al  pueblo  de 
Rusia  haciendo  una  revolución  contra  los  propie- 
tarios para  repartirse  las  tierras.  Estos  últimos 
estaban  bastante  más  embrutecidos  que  nosotros 
y,  sin  embargo,  saben  hacer  revoluciones  agrarias. 

No  querréis  que  el  pueblo  os  declare,  como  allí, 
culpables  por  denegación  de  justicia  y  aplique  el 
castigo  por  su  mano. 

No  querréis  que  vuestros  títulos  se  conviertan 
de  la  noche  a  la  mañana  en  pedazos  de  papel  como 
aquellos  de  Bélgica. 

Pedid,  pues,  vosotros  mismos  la  socialización  de 
la  tierra  que  reconozca  vuestro  derecho  a  disfru- 
tarla como  a  trabajadores,  pero  no  a  secuestrarla 
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para  valeros  de  ella  como  expoliadores  del  trabajo 
ajeno. 

Pedid  el  Impuesto  Unico  que  es  la  justicia, 
que  es  la  libertad,  que  es  la  vida  y  la  alegría  para 
todos. 

Nada  iríais  perdiendo  por  que  vosotros,  culti- 
vadores, vivís  exclusivamente  de  vuestro  trabajo; 
no  de  vuestra  tierra. 

La  tierra  pertenece  a  la  Nación.  La  tierra  debe 
estar  a  la  libre  disposición  de  todo  el  que  quiere 
trabajar  en  ella.  El  fruto  es  de  quien  lo  hace  nacer 
pero  la  tierra  es  propiedad  del  pueblo. 

Ha  llegado  el  instante,  propietarios,  de  que  ten- 
gáis que  decidiros  abiertamente  o  contra  el  pueblo 
o  por  el  pueblo. 

Si  lo  primero,  seguid  aferrados  a  vuestros  vie- 
jos hábitos,  exigid  más  leyes  de  excepción,  pedid 
más  bayonetas,  abrid  cárceles  nuevas,  pero  ate- 
neos a  lo  que  resulte  por  que  la  verdad  está  en 
marcha  y  no  se  detendrá. 

Si  por  el  contrario  habéis  notado  ya  la  insufi- 
ciencia de  esos  Códigos  en  quienes  confiábais  y 
habéis  comenzado  a  vislumbrar  la  inestabilidad  de 
todo  régimen  social  fundado  sobre  la  violencia, 
procurad  observar  serenamente  lo  que  es  la  vida 
real;  ved  esta  rabia  que  os  amaga  frenética;  ved 
esta  sórdida  miseria  negra  que  subleva  o  aplasta ; 
ved  este  desconcierto  de  donde  saldrá  una  dema- 
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gogía  y  acabad  de  entender  que  un  régimen  de  paz 
y  de  harmonía,  fundado  sobre  el  explícito  recono- 
cimiento del  derecho  de  todos  a  la  felicidad,  es 
preferible,  hasta  por  egoísmo,  a  aquél  otro  en  que 
hasta  el  pan  tiene  que  ser  defendido  por  la  polí- 
tica del  maüser. 

Sabed  que  nosotros,  aunque  consideramos  per- 
niciosa la  actual  organización  social,  jamás  hemos 
intentado  perpetuar  la  lucha  de  clases  sino  apaci- 
guarla removiendo  la  causa. 

Si  queréis  la  guerra  no  sigáis  leyendo.  Nada 
interesante  para  vosotros  encontraréis  aquí. 

Por  el  contrario,  seguid  si  preferís  la  paz. 

Poco  será  lo  que  yo  pueda  enseñaros,  pero  tal 
vez  halléis  alguna  cosa  que  os  importe  y  ese  pro- 
vecho habréis  sacado  de  este  libro. 
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No  habléis  de  caciquismo 

Todas  esas  cuestiones  de  organización  política 
y  social,  de  autonomías  y  centralismos,  de  parla- 
mentos y  arreglos  constitucionales,  etcétera,  sobre 
las  cuales  se  entablan  hoy  las  discusiones  más 
estrepitosas,  son  problemas  de  remotísima  impor- 
tancia. 

El  buen  sentido  indica  que,  bajo  cualquier  forma 
de  constitución  o  de  gobierno,  será  siempre  libre, 
independiente  y  autónomo  todo  el  que  tenga  dere- 
cho a  usar  la  tierra  cuando  le  convenga;  o  sea, 
todo  el  que  esté  bien  seguro  de  que  ni  a  él  ni  a  sus 
hijos  ha  de  faltarles  nunca  un  pedazo  de  pan  a 
cambio  de  trabajo. 

Por  el  contrarío;  con  república  o  con  monar- 
quía; con  democracia  o  con  aristocracia,  conce- 
ded el  sufragio  a  los  esclavos  de  hoy,  obligadles 
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a  votar,  como  manda  la  nueva  Ley  Electora!,  y  no 
habréis  hecho  otra  cosa  que  dar  más  votos  a  sus 
amos;  a  los  que  les  tienen  sujetos  por  el  estómago 
y  son  árbitros  de  exterminarles  sólo  con  negarles 
el  jornal. 

Es  decir;  que  finjiendo  querer  convertir  a  los 
hombres  en  ciudadanos  conscientes  no  habréis 
hecho  otra  cosa  que  robustecer  la  tiranía  actual, 
perfeccionando  su  herramienta :  y,  voceando  liber- 
tad a  son  de  campana,  no  habréis  hecho  otra  cosa 
que  fomentar  el  caciquismo  por  que  este  es  el  re- 
sultado imprescindible;  la  consecuencia  inmediata 
y  natural  del  derecho  de  propiedad  sobre  la  tierra. 

Desde  que  existe  especie  humana  sólo  hay  una 
cuestión  fundamental;  el  dominio  del  suelo. 

Lo  demás  es  un  conjunto  de  palabras  sin  nin- 
guna significación. 

¿Qué  significa  aristocracia,  sino  el  hecho  de  que 
unos  cuantos  individuos  llamados  los  señores  se 
repartan  como  dueños  el  territorio  nacional  para 
proporcionarse  rentas :  y  qué  significa  democracia 
sino  el  hecho  de  que  el  pueblo  no  tenga  que  pagar 
rentas  a  ningún  señor  y  sea  libre  dueño  del  terri- 
torio nacional  para  proporcionarse  trabajo. 

Y  siendo  esto  así  ¿con  qué  derecho  habla  aquí 
nadie  de  democracia,  ni  de  instituciones  democrá- 
ticas, ni  leyes  democráticas? 

¿Qué  democracia  es  posible  en  España  donde 
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toda  la  tierra  está  detentada ;  donde  toda  la  tierra 
es  sólo  de  unos  cuántos?  (i) 

Hemos  quitado  a  las  aristocracias  todos  los 
derechos...  menos  uno. 

Con  ese  les  basta  para  seguir  siendo  los  amos. 

Por  eso  nuestra  civilización  no  avanza  un  solo 
paso. 

La  civilización  avanza  en  aquellas  naciones  que 
se  inclinan  a  destruir  el  monopolio  sobre  la  tierra 
y  a  considerarla  como  instrumento  de  producción : 
y  se  retarda,  o  se  detiene  francamente,  allí  donde 
las  leyes  se  inclinan  a  proteger  el  monopolio  de  la 
tierra  y  a  considerarla  como  instrumento  de  renta. 

Por  eso  en  la  historia  todo  gran  adelanto  de 
la  civilización  ha  procedido  siempre  de  algún  gran 
aumento  en  la  producción;  el  cual,  a  su  vez,  pro- 
cedía de  alguna  ley  favorable  a  la  libertad  de  la 
tierra. 

Entre  todos  estos  politicastros  que  en  pacífico 
turno  han  arruinado  a  España,  ¿habría  uno  solo 
capaz  de  formular  y  de  implantar  algunas  leyes 

(i)  El  pueblo  de  Frómista  (Palencia),  donde  se  escriben 
las  cuartillas  de  este  libro,  no  posee  un  solo  palmo  de  tie- 
rra municipal  a  pesar  de  tener  6.000  hectáreas  de  término. 
De  500  vecinos,  400  son  braceros,  que  tampoco  poseen  abso- 
lutamente nada.  La  heredad  pertenece  casi  toda  a  propieta- 
rios forasteros  que  cobran  rentas,  pero  que  no  contribuyen 
a  las  cargas  del  pueblo.  En  cambio,  el  arruinado  Ayunta- 
miento paga  anualmente  por  Consumos  y  Contingente  pro- 
vincial 17.000  pesetas  arrancadas  de1  estos  infelices. 
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de  esa  especie?  ¿Serían  capaces  de  decir  por  lo 
menos  cómo  se  hace  una  ley  justa?  ¿Se  digna- 
rían siquiera,  para  conocer  las  necesidades  rurales, 
pedir  informes  a  quien,  como  el  autor  de  este  libro, 
llevara  más  de  quince  años  aplicando  las  leyes 
actuales  en  el  campo  y  viendo  sus  defectos? 

Conteste  el  lector  desapasionado. 

Ahora  bi&n:  lá  explicación  de  lo  antedicho  es 
fácil.  Sobre  una  tierra  de  uso  libre  el  hombre  sa- 
be de  antemano  que  va  a  recoger  íntegramente  el 
producto  de  su  esfuerzo.  Tiene  por  lo  tanto  un 
interés  directo  en  aumentar  la  producción  y  está 
claro  que .  al  aumentar  la  producción  y,  por  lo 
tanto,  la  oferta  de  las  cosas  que  él  ha  producido, 
hace  aumentar  también  la  producción  de  las  cosas 
que  él  demanda  en  cambio  porque  ya  puede  com- 
prar más  cosas.  Así  hace  aumentar  la  riqueza. 

Además":  su  creciente  demanda,  cuándo  va  sien- 
do más  rico,  de  cosas  que  no  podía  comprar  cuan- 
do era  pobre  obliga  a  la  industria  y  al  comercio 
a  discurrir  nuevas  maneras  de  producir  y  trans- 
portar cada  día  más  cantidad,  cada  día  con  menos 
esfuerzo  y  cada  día  más  barato. 

Así  hace  aumentar  el  progreso:  por  que  el 
progreso  consiste  simplemente  en  el  perfecciona- 
miento de  los  instrumentos  de  producción. 

Véase  ahora  por  qué  no  hay  progreso  en  Es- 
paña: 
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Sobre  una  tierra  de  la  que  otro  es  dueño  el  tra- 
bajador carece  de  interés  en  aumentar  la  produc- 
ción por  que  sabe  que  todo  el  producto  de  su  es- 
fuerzo ha  de  ser  consumido  por  la  renta.  Él  tiene 
que  conformarse  con  la  ración  mínima  de  soste- 
nimiento. Él  que  no  saldrá  jamás  de  la  pobreza 
aflictiva. 

Como  nada  puede  ofrecer  en  cambio,  por  que 
nada  tiene,  no  hace  aumentar  la  producción  de  las 
otras  cosas ;  y  como  nada  puede  comprar,  por  que 
nada  gana,  no  estimula  el  progreso  puesto  que  es 
evidente  que  a  nada  conduce  perfeccionar  los  ins- 
trumentos de  producción  allí  donde  se  sabe  de 
antemano  que  no  ha  de  haber  consumo. 

Por  eso  nuestro  comercio  se  reduce  a  la  venta 
al  menudeo,  nuestra  industria  tiene  que  ser  prote- 
gida como  planta  de  estufa  y  nuestra  agricultura 
continua  en  el  mismo  estado  que  cuando  andaban 
por  aquí  los  visigodos  arando  con  arados  romanos 
y  trillando  con  trillos  de  pedernales. 

En  su  virtud :  Sepan  cuantos  esta  carta  vieren, 
como  todas  las  manifestaciones  externas  de  la  bar- 
barie nacional  obedecen  a  una  sola  causa :  LA  ES- 
CLAVITUD DE  LA  TIERRA. 

Lo  que  estimula  la  producción  no  es  la  seguri- 
dad en  la  propiedad  de  la  tierra :  es  la  seguridad  en 
la  apropiación  de  los  productos  del  trabajo. 

Por  eso  el  trabajo  libre  convierte  los  peñascos 
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en  jardines;  mientras  el  trabajo  aniquilado  por  la 
renta  convierte  los  jardines  en  eriales :  y  por  eso 
las  emigraciones  humanas  no  se  dirigen  hacia  la 
tierra  más  fértil,  sino  siempre  hacia  la  tierra  más 
libre  aunque  sea  la  peor. 

Las  tierras  americanas  de  máxima  fertilidad, 
que  son  las  de  el  Gran  Chaco,  se  encuentran 
desiertas  por  que  ya  tienen  propietarios  que  espe- 
ran rentas:  en  cambio,  un  verdadero  lugar  de 
desolación  sin  suelo  vegetal  y  sin  agua,  o  sea,  la 
falda  del  cerro  llamado  " Cristo  del  Otero"  en 
Palencia,  contiene  ya  un  barrio  de  casas  obreras 
sólo  por  que  el  propietario  tuvo  la  condescenden- 
cia de  dar  tierra  libre  a  quien  quisiera  edificar. 

¿En  qué  consistía  la  Colonización  Interior  que 
tanto  se  ha  cacareado? 

Como  sabe  el  lector,  la  colonización,  emprendi- 
da según  decían  sus  autores  para  cohibir  la  emi- 
gración, consistía  simplemente  en  dar  tierra  casi 
libre  a  los  colonos.  En  efecto,  los  colonos  no  se 
han  ido.  ;  ' 

De  manera  que  si  en  lugar  de  esas  farsas  de 
colonización  sobre  un  puñado  de  hectáreas  hubie- 
ra comenzado  el  Estado  por  declarar  que  todo  el 
territorio  nacional  quedaba  libre,  todo  el  territorio 
nacional  se  habría  colonizado  instantáneamente, 
no  habría  emigrado  nadie  y  España  entera  se  en- 
contraría ^oy  cultivada. 
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Resulta  de  lo  apuntado  que  allí  donde  aumenta 
la  producción,  o  sea  la  riqueza,  aumentan  simul- 
táneamente la  necesidad  de  transformarla  para 
que  tenga  aplicación  a  todos  los  usos  y  la  necesi- 
dad de  intercambiarla  para  que  llegue  a  todos  los 
lugares. 

Por  eso  según  crece  cada  espiga,  crecen  propor- 
cionalmente  la  industria  y  el  comercio. 

Tratemos  pues  de  plantear  la  cuestión  en  térmi- 
nos concretos. 

La  vitalidad  de  un  país  es  proporcional  a  la 
producción  total  que  es  igual  a  agricultura,  más 
industria,  más  comercio.  Industria  más  comercio 
es  cantidad  proporcional  al  rendimiento  agrario: 
éste  lo  es  inversamente  al  grado  de  esclavitud  de 
la  tierra  y  este  grado  lo  es  también  inversamente 
al  impuesto  sobre  el  valor  del  suelo  más  la  cantidad 
de  agua  aprovechada  que  es  igual  a  la  caída  (me- 
nos la  resbalada,  menos  la  evaporada),  multiplica- 
da por  el  área  total  y  grado  de  inclinación  de  las 
vertientes,  más  la  cantidad  de  matas  y  árboles  di- 
vidida por  las  causas  esquilmantes,  o  sea,  por  la 
intensidad  anual  de  las  talas  más  el  número  de 
ovejas  que  pasten  sin  reglamentación. 

Con  esta  fórmula  y  sus  deducciones  es  posible 
gobernar  justamente,  científicamente  y  honrada- 
mente todos  los  Estados  del  mundo,  no  olvidando 
que  la  omisión  o  alteración  de  cualquier  dato  ten- 
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drá,  en  todos  los  casos,  una  influencia  enorme  so- 
bre el  Resultado  total  si  no  se  compensa  con  la 
modificación  de  algunos  otros. 

Por  eso  la  gobernación  de  un  Estado  debe  ser 
considerada  como  servicio  y  encomendada  exclu- 
sivamente a  los  técnicos;  es  decir,  precisamente  a 
los  que  nunca  han  gobernado  aquí. 

Jamás  en  parte  alguna  crecerá  una  espiga  si 
quien  la  ha  de  hacer  brotar  sabe  que  va  a  ser  des- 
pojado de  ella. 

Nada  le  importará  ya  al  capital  emplearse  en 
producir  espigas  puesto  que  otro  ha  de  recogerlas. 

El  capital  tendrá  que  permanecer  forzosamente 
ocioso  y  extinguirse. 

Nada  le  importará  tampoco  al  trabajador  ocu- 
parse en  producir  espigas  puesto  que  sabe  que  otro 
ha  de  segarlas. 

Tendrá  que  permanecer  forzosamente  ocioso  y 
extinguirse  como  el  capital. 

Y  del  ocio  forzoso  y  de  la  destrucción  del  capital 
y  del  trabajo,  ¿qué  ha  de  venir  si  no  es  el  aniqui- 
lamiento nacional  ? 

Cuando  una  ley  reprime  el  latrocinio  del  ren- 
tista que  se  lleva  las  espigas  favorece  la  produc- 
ción aumentando  el  salario,  que  es  la  retribución 
del  trabajo  prestado,  y  el  interés  del  capital,  que 
es  la  retribución  del  trabajo  anterior  acumulado. 

Los  rentistas  lo  saben  y  como  no  sólo  son  due- 
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ños  de  los  cuerpos  sino  también  de  las  concien- 
cias, hacen  que  alguien  invente  problemas  políti- 
cos y  promueva  sobre  ellos  discusión  ruidosa 
para  que  las  gentes  dejen  de  atender  a  los  pro- 
blemas sociales. 

Luego  cuando  las  gentes,  hartas  ya  de  politique- 
rías, comienzan  a  fijarse  en"  las  cuestiones  referen- 
tes al  estómago,  de  nuevo  los  rentistas  escamotean 
la  solución  culpando  de  tiranía  al  capital  que,  en 
efecto,  para  defenderse  contra  las  depredaciones 
de  la  renta  ha  tenido  que  inventar  farsas  y  sobor- 
nar gobiernos  a  fin  de  conseguir  la  autorización 
necesaria  para  practicar  análogos  latrocinios  por 
medio  del  privilegio  y  del  monopolio. 

De  esta  manera  suscitan  una  lucha  interminable 
entre  trabajadores  y  capitalistas  y  mientras  el  tra- 
bajo y  el  capital  se  despedazan  mutuamente  la 
renta  se  rie  4e  los  dos  y  todo  sigue  como  estaba. 

Después  se  dice  que  no  hay  agricultura,  y  es 
verdad;  que  no  hay  industria,  y  es  verdad;  que  no 
hay  comercio  y  también  es  verdad. 

Se  dice  en  suma  que  aquí  no  hay  trabajo  para 
nadie;  y  esta  es  la  más  triste  y  la  mayor  verdad. 

Ved  al  obrero  bramando  de  ira  ciega ;  por  ejem- 
plo: en  el  invierno  de  1916,  cuando  catorce  mil 
hombres  parados  se  dejaban  caer,  faltos  de  fuer- 
zas, por  todos  los  rincones  de  Madrid  ea  tanto 
que  el  Ayuntamiento,  para  calmar  el  miedo  bur- 
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gués  a  las  cuestiones  de  orden  publico,  procuraba 
entretenerles  y  amansarles  repartiendo  entre  ellos 
papeletas  para  el  plus  y  jornales  de  menos  valor 
que  el  mendrugo  que  se  echa  a  los  perros. 

Eso  representa  una  fuerza  descentrada  por  la 
renta  que,  sin  embargo,  no  va  a  luchar  contra  la 
renta  sino  primero  contra  el  capital,  aminorando 
la  producción  y  luego  contra  los  otros  obreros 
que  trabajan,  a  los  cuales  amenaza  con  una  com- 
petencia terrible,  por  exceso  en  la  oferta  de  brazos 
que  ellos,  a  su  vez,  procuran  combatir  mediante 
sindicaciones,  agremiaciones,  asociaciones  y  de- 
más especies  de  organizaciones  societarias. 

Así  se  da  aquí  otro  escándalo  vil  que  no  se  da- 
ría entre  las  mismas  fieras:  y  es  que  cuando  un 
obrero  arrojado  del  campo  tiene  que  huir  en  busca 
de  trabajo  a  la  ciudad,  ve  con  horror  que  su  ene- 
migo más  encarnizado  no  es  eh  burgués,  como  de- 
biera suponerse,  sino  su  hermano  el  obrero  em- 
pleado que,  por  haber  llegado  un  poco  más  a  tiem- 
po, tuvo  la  suerte  de  encontrar  jornal  y  teme  per- 
derle o  verle  disminuido. 

Se  forma  el  cuadro  contra  el  que  acaba  de  lle- 
gar. ¿No  somos  ya  bastantes  pobres  aquí?  ¿Por- 
qué no  mantiene  cada  pueblo  a  sus  pobres  ?  ¡  Que 
se  vaya  a  su  pueblo!  ¡Que  no  venga  aquí  a  qui- 
tarnos el  pan! 
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Se  le  persigue  como  a  una  alimaña.  Se  le  re- 
chaza como  a  un  leproso. 

Yo  mismo  les  he  visto  mil  veces. 

Les  he  visto  desplomarse  aturdidos  contra  el 
mísero  abrigo  de  una  tapia  con  los  ojos  turbios 
por  la  angustia,  con  las  caras  pálidas  por  el  ayu- 
no, con  las  callosas  manos  amoratadas  por  el  frío; 
y  hablar  acurrucados  junto  a  su  hembra  que  les 
escucha  temblorosa.  ¡No  hay  trabajo!  ¡En  todas 
partes  me  dicen  que  no!  ¡Dicen  que  como  somos 
tantos !. . .  ¡No  hay  nada !  ¡ Yo  ya  no  se  donde  ir ! ; 
y  he  visto  a  la  infeliz  mujer,  escuálida  y  marchita, 
tender  alrededor  una  mirada  ansiosa,  como  im- 
plorando a  la  piedad  difusa  de  la  naturaleza  el 
auxilio  que  le  niegan  los  hombres,  y  volver  luego 
la  vista  hacia  sus  pequeñuelos  harapientos  y  des- 
calzos murmurando  entre  sollozos  ¡No  hay  tra- 
bajo! ¡No  hay  nada!  ¡Qué  vá  a  ser  ahora  de  nos- 
otros, Dios  mío!  ¡Qué  vá  a  ser  de  estas  pobres 
criaturas ! 

Sí,  yo  he  presenciado  escenas  de  estas  con 
los  puños  crispados  de  indignación  al  ver  seres 
humanos  en  semejante  estado  de  abatimiento  y 
de  abandono :  estremecido  de  estupor  ante  la  mag- 
nitud de  esas  catástrofes :  asombrado  de  que,  en 
efecto,  llegue  a  tal  extremo  de  cínica  ferocidad  el 
egoísmo  de  los  que  algo  tienen:  acobardado  de 
vivir  en  una  sociedad  capaz  de  perpetrar  seme- 
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jantes  infamias  en  medio  de  la  calle  y  a  la  luz 
del  sol  sin  miedo  de  que  hasta  el  mismo  cielo 
irritado  escupa  cualquier  día  una  centella  que  la 
abrase. 

Miremos  a  otra  parte  ahora. 

Veamos  lo  que  ocurre  en  nuestras  ciudades 
moribundas  cada  vez  que  se  anuncia  un  nuevo 
empréstito. 

El  dinero  parece  que  brota  hasta  de  debajo  de 
las  piedras. 

En  lugares  siempre  amedrentados  por  la  mi- 
seria se  ofrecen  millones  para  los  prorrateos. 

Luego  los  periódicos  ministeriales,  y  algunos 
otros  tan  imbéciles  como  ellos,  celebran  con  es- 
truendo el  inaudito  caso. 

"Matalaguarra  en  la  ocasión  presente  ha  dado 
una  gallarda  prueba  de  su  prosperidad  ofrecien- 
do tal  y  tal... 

Esto  acusa  uii  gran  desarrolló  de  su  riqueza..." 

¡Ah  farsantes!  Lo  que  esto  acusa  es  que  el  ca- 
pital, acogotado  por  la  renta  y  privado  por  ella 
de  toda  oportunidad  para  emplearse  en  empresas 
decentes  y  útiles  a  los  demás,  tiene  que  aprovechar 
el  único  resquicio  que  se  le  deja  libre  para  pro- 
porcionarse un  rendimiento;  y  aun  contra  su  vo- 
luntad, por  que  mejor  querría  una  remuneración 
industrial  que  es  más  elevada,  acude  en  busca  del 
cupón  enroscándose  de  paso  al  cuello  del  pueblo 
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trabajador  de  cuya  carne  tiene  que  extraer  des- 
pués los  intereses  de  la  Deuda  el  Gobierno  que  se 
encargará  de  robar  a  los  hambrientos  por  medio 
de  impuestos  indirectos  sobre  el  trabajo  y  el  con- 
sumo. 

¿A  quién  pues  interesa,  en  resumen,  conservar 
indefinidamente  este  orden  de  cosas? 

No  será  a  los  obreros,  ni  a  los  empleados,  ni  a 
los  artistas,  ni  a  los  militares,  ni  a  los  curas,  ni  a 
los  médicos,  ni  a  los  abogados,  ni  a  los  negocian- 
tes, ni  a  los  industriales,  ni  a  los  cultivadores,  ni 
a  los  campesinos,  puesto  que  todos  estos  viven 
del  trabajo. 

No  será  tampoco  a  los  capitalistas,  puesto  que 
están  condenados  a  tener  su  capital  improductivo 
por  falta  de  objeto  en  que  emplearle. 

Resulta  pues  que  los  únicos  interesados  en  que 
ese  orden  se  conserve  son  los  dueños  de  la  tierra, 
o  sea,  los  holgazanes,  los  viciosos,  los  juerguistas, 
es  decir,  los  peores  y  además  los  menos;  todavía 
más,  los  infinitamente  menos.  Como  que  entre 
todos  no  llegan  ni  con  mucho  a  un  millón  de  los 
veinte  que  somos.  ¡Sólo  son,  según  el  censo, 
241.000!  ¿No  véis  ahora  bien  claro  como  las  leyes 
se  hacen  sólo  para  provecho  de  unos  pocos  y  en 
perjuicio  de  todos  los  demás?  ¿No  véis  como  para 
que  ellos  vivan  a  su  gusto  es  necesario  condenar 
al  hambre  a  toda  una  nación?  ¿Y  no  es  éste,  des- 
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pues  de  veinte  siglos,  el  Derecho  Romano;  el  de- 
recho de  íos  dueños  de  esclavos?  Y  vosotros  los 
hijos  del  trabajo  ¿habréis  de  consentir  que  dure 
siempre  esta  ignominia? 

Prescindid  de  las  personas.  Aun  entre  los  ren- 
tistas he  conocido  algunas  que  en  lo  demás  eran 
perfectos  caballeros.  Aun  entre  los  gobernantes 
de  nuestros  desprestigiados  partidos  políticos  hay 
varios  que  merecen  mi  respeto  por  honrados,  como 
D.  Manuel  Burgos  y  Mazo  y  D.  Angel  Urzáiz,  y 
otros  a  quienes  he  visto  cometer  desaciertos  par 
ignorancia  pero  no  por  maldad  natural. 

Al  fin  ellos  no  son  culpables  del  presente  estado 
de  cosas.  Aunque  quisieran  tampoco  podrían 
cambiarlo  sin  nuestra  ayuda.  Lo  han  encontrado 
así  y  es  consiguiente  que  luchen,  como  antes  dije, 
desde  su  plano  social. 

Hay  pues  que  atender  sólo  a  las  instituciones 
de  derecho. 

Vamos  a  residenciarlas. 

España  es  un  conjunto  de  fincas  de  propiedad 
particular,  o  en  otros  términos,  una  sola  finca  que 
tienen  en  condominio  varios  ciudadanos. 

Les  llamo  ciudadanos  por  que  sólo  ellos  lo 
son  de  pleno  derecho.  Aquí  no  hay  más  ciudada- 
nos de  pleno  derecho  que  los  que  poseen  fincas 
inscritas  en  el  Registro  de  la  propiedad. 

Los  restantes  son  sus  esclavos,  puesto  que  todo 
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tienen  que  recibirlo  de  ellos ;  y  es  más,  quiero  de- 
cir, es  menos,  hasta  deben  ser  considerados  como 
animales  domésticos  por  cuanto  siempre  reciben 
su  alimento  de  la  mano  del  hombre. 

Toda  España  pertenece  a  los  rentistas. 

Cuando  quieren  nos  echan.  Por  eso  tienen  que 
marcharse  cada  año  150,000  trabajadores. 

Cuando  quieren  nos  matan.  Por  eso  llegan  cada 
año  a  600,000  las  defunciones  y  el  índice  de  mor- 
talidad sube  desde  2,11  en  1900  a  2,40  en  1907. 

Les  basta  con  negarnos  el  trabajo,  que  es  preci- 
samente lo  que  hacen,  y  no  nos  queda  otro  camino 
que  reventar  aquí  tuberculosos  o  tirarnos  de  cabe- 
za al  mar. 

Y  vosotros  las  eternas  víctimas  de  estos  bruta- 
les atropellos  ¿ignoráis  todavía  quién  es  su  verda- 
dero autor? 

Pues  sabed  que  es  el  Código  Civil. 

Trabajadores :  Os  denuncio  a  ese  asesino. 

Es  hijo  de  lacayos ;  de  los  lacayos  que  los  ricos 
emplean  en  hacer  leyes  para  provecho  de  ellos 
que  les  pagan;  de  los  lacayos  a  quienes  los  ren- 
tistas encomendaban  el  cumplimiento  de  un  man- 
dato anterior. 

Este  mandato  es  la  Ley  de  Bases  de  1 1  de  Mayo 
de  1888. 

Por  eso  la  Base  i.a  no  dice  varonilmente  "El 
Código  tomará  por  bases  la  razón  y  la  justicia" 
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como  debía  decir  si  en  efecto  se  diera  para  toda 
la  nación  y  no  sólo  para  esos  danzantes  de  la 
renta. 

Lo  que  dice  es  esto:  "El  Código  tomará  por 
base  el  proyecto  de  Código  de  1851  en  cuanto  se 
halla  contenido  en  este  el  sentido  y  capital  pensa- 
miento de  las  instituciones  civiles  de  nuestro  de- 
recho histórico  patrió..." 

Quiere  hipócritamente  dar  a  entender  que  to- 
mará por  base  el  Derecho  Romano,  es  decir,  el 
derecho  de  los  dueños  de  esclavos  inventado  por 
aquella  manada  de  lobos  carniceros  que  conquistó 
el  mundo,  inundándole  de  sangre,  para  obligarle 
por  el  terror  a  pagar  renta  y  que  cuando  no  podía 
cobrar  rentas  de  los  hombres  les  reducía  a  escla- 
vitud y  les  llevaba  en  rebaños  a  dar  valor  a  los  te- 
rrenos desiertos  de  lo  cual  provino  el  latifundio, 
que  a  su  vez  engendró  el  feudalismo,  de  donde 
finalmente  procede,  en  línea  recta,  nuestra  actual 
sagrada  propiedad;  así  como  el  Código  tiene  tam- 
bién, por  su  parte,  una  digna  ascendencia  de  sa- 
bandijas venenosas,  bautizadas  con  el  nombre  de 
leyes,  que  han  servido  para  sujetar  al  antiguo  ven- 
cido convirtiéndole  primero  en  esclavo,  luego  en 
siervo  de  la  gleva,  luego  en  jornalero  y  hoy  en 
proletario,  siempre  atormentado,  siempre  sojuz- 
gado y  siempre  escarnecido  hasta  por  los  mismos 
que,  declarándole  hombre  libre,  finjían  favorecerle 
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ocultando  así  su  verdadera  intención  que  era  sólo 
evitar  a  los  amos  la  molestia  de  tener  que  mante- 
ner a  sus  trabajadores  como  cuando  eran  escla- 
vos. 

La  derrota  de  aquellos  nuestros  remotos  abue- 
los que  se  batían  a  palos  y  a  pedradas  nos  ha 
salido  cara  como  todas  las  derrotas. 

La  estamos  pagando  todavía,  porque  hasta  so- 
bre ese  mismo  suelo  que  tú,  lector,  estás  pisando 
en  este  instante,  ha  existido  siempre,  y  continúa 
existiendo,  un  derecho  de  conquista  que  se  viene 
ejerciendo  sin  interrupción  desde  los  tiempos  de 
la  invasión  romana. 

Por  el  suelo  que  pisas  hay  alguien  que  te  cobra 
renta. 

Y  el  que  no  pueda  pagar  renta  ningún  dere- 
cho tiene  a  sentar  su  pie  sobre  ese  suelo  que  está 
obligado  a  defender  con  las  armas  en  la  mano 
según  mandan  las  leyes.  Es  un  paria  condenado  a 
caminar  por  ocultas  veredas  o  en  las  lóbregas 
noches  sin  luna  para  que  el  suelo  no  se  contamine 
con  la  impureza  de  su  maldita  sombra. 

Por  eso  han  abortado  lastimosamente  cuantas 
revoluciones  políticas  se  han  realizado  hasta  la 
fecha  y  por  eso  su  fracaso  procedió  siempre  de  la 
misma  causa. 

Ocupados,  desde  las  más  antiguas  épocas,  por 
los  elementos  conservadores  todos  los  puntos  es- 
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tratégicos  de  la  organización  social,  nunca  les  ha 
faltadü  alguna  coyuntura  favorable  para  sosegar 
las  aguas  alborotadas  lanzándolas  por  cauces  de 
derivación  a  fin  de  dejar  a  salvo  el  privilegio  que 
servía  de  fundamento  a  su  preponderancia;  y  de 
este  modo,  atrayendo  la  atención  de  las  masas  so- 
bre cuestiones  accidentales  de  organización  inte- 
rior o  de  forma  de  gobierno,  se  conseguía,  sin  di- 
ficultad, que  el  nublado  pasase  de  largo  respetan- 
do las  raíces  de  la  cuestión  fundamental,  o  sea,  de 
la  renta  que  es  el  único  origen  de  la  miseria  y  de 
la  tiranía. 

Al  cabo  de  innumerables  centurias  de  ofusca- 
ción general  los  grandes  economistas  llamados 
fisiócratas  habían  acertado  a  realizar  un  gran  des- 
cubrimiento de  tanta  trascendencia  como  el  alfa- 
beto en  concepto  de  Mirabeau. 

Este  descubrimiento  consistía  en  un  sistema 
tributario  reducido  a  la  fórmula  ideal  de  sencillez 
y  de  equidad  con  la  supresión  de  toda  la  compli- 
cada y  absurda  colección  de  impuestos  existentes 
estableciendo  un  solo  tributo  que  gravaba  el  valor 
del  suelo  para  desarraigar  la  tiranía  suprimiendo 
el  parásito  mediante  la  confiscación  de  la  renta, 
que  es  el  producto  de  la  actividad  social,  y  para 
establecer  la  verdadera  libertad  dando  a  todos  los 
hombres  el  derecho  de  trabajar  y  dejándoles  ín- 
tegro y  sin  merma  todo  el  producto  de  su  trabajo. 
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La  Revolucipn  francesa,  entre  otras  muchas  tor- 
pezas, cometió  la  de  guillotinar  a  los  fisiócratas. 
Desde  aquel  instante  no  sólo  dejó  de  ser  una  es- 
peranza efectiva  para  los  oprimidos,  sino  que,  in- 
conscientemente, se  entregó  a  sí  misma  como  víc- 
tima ;  por  que  la  renta,  otra  vez  libre  de  inquietu- 
des desde  aquel  instante,  volvió  a  enseñorearse 
del  cuerpo  social,  después  de  haber  escapado  a  un 
peligro  temible,  y  cogiendo  por  el  cuello  a  la  Re- 
volución consiguió  bien  pronto  extrangularla. 

La  confiscación  y  el  asignado  destruyeron  el 
latifundio  feudal  pero  crearon  el  minifundio  bur- 
gués, o  sea,  la  pequeña  propiedad  con  idénticas 
atribuciones  que  la  grande. 

Al  aumentar  el  número  de  propietarios,  sin  nin- 
gún quebranto  en  sus  atribuciones,  sólo  se  consi- 
guió aumentar  el  número  de  los  interesados  en 
promover  la  reacción  y  en  perpetuar  la  tiranía. 

Por  eso  los  pequeños  propietarios  se  apresura- 
ban a  formar  la  manada  cobarde  y  rastrera  que 
en  los  últimos  tiempos  de  la  Convención  se  agru- 
paba alrededor  de  Sieyes ;  el  astuto  raposo,  el  ene- 
migo de  las  muchedumbres  hambrientas,  el  autor 
de  aquella  frase  criminal  "poned  de  vuestra  parte 
a  los  cañones". 

Cuando  se  apaciguó  la  efervescencia  revolucio- 
naria fueron  ellos  también  quienes  proporciona- 
ron eficaz  apoyo  para  el  golpe  de  Estado  de  18 


82  J.  Senador  Gómez 


de  Brumario  pidiendo,  como  premio  de  su  adhe- 
sión a  las  instituciones,  uñ  Código  Civil  que  les 
garantizase  el  sagrado  derecho  de  propiedad. 

Napoleón,  en  efecto,  les  promulga  un  Código 
Civil  el  mismo  día  en  que  daba  las  órdenes  para 
apoderarse  del  Duque  d'Enghien  y  asesinarle  in- 
famemente. 

Con  la  publicación  del  Código,  mientras  se  es- 
taba matando  a  este  infeliz  de  cuyo  cuello  colga- 
ron sus  verdugos  un  farol  encendido  para  poder 
fusilarle  antes  de  amanecer,  se  quería  sin  duda  dar 
al  pueblo  una  elocuente  enseñanza:  la  de  que  las 
naciones  civilizadas  no  pueden  subsistir  sin  un 
gran  respeto  hacia  el  sagrado  derecho  de  propie- 
dad; pero  que  pueden  subsistir  perfectamente  sin 
el  menor  asomo  de  respeto  hacia  la  vida  de  aquel 
que  nos  estorba. 

Los  pequeños  propietarios,  una  vez  anulado  Na- 
poleón, contribuyeron  más  que  nadie  a  la  restau- 
ración borbónica  que  para  ellos  significaba  un 
glorioso  retorno  al  régimen  de  privilegio  y  una 
recrudescencia  del  absolutismo  real,  o  sea,  el  últi- 
mo golpe  dado  a  la  Revolución. 

Encerrad  a  los  Borbones  en  la  Carta — decía 
Luis  Adolfo  Thiers — tapiadles  la  puerta  y  salta- 
rán por  la  ventana.  Por  eso  les  preferían  los  bur- 
gueses; y  cuando  ya  frustrados  todos  los  ensayos 
de  restauración  legitimista  comenzaron  a  recelar 
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que  la  República  del  48  iba  a  dejar  algún  portillo 
abierto  a  las  aspiraciones  democráticas,  y  no  a 
tapiarles  todos  diligentemente  para  defender  el 
•orden  social,  ellos  fueron  quienes  reunieron  los 
7.500,000  "Sí"  del  plebiscito  a  favor  del  tercer 
Bonaparte  cuyo  imperio  sucumbió  en  la  invasión 
alemana  marcando  el  punto  culminante  de  la  des- 
organización francesa. 

De  esta  manera  la  Revolución,  distribuyendo 
la  propiedad  feudal  y  respetando  cándidamente  la 
renta,  produjo  la  nación  próspera  donde  la  pro- 
piedad estaba  muy  repartida;  es  decir,  la  nación 
del  pequeño  ahorro  que  sirve  luego  al  competidor 
extranjero  para  tomarle  prestado,  explotar  las  ri- 
quezas del  país,  pagar  su  interés  al  nacional  y  lle- 
varse el  resto  de  la  ganancia  agotando  al  contra- 
rio y  robusteciéndose  a  sí  mismo :  la  nación  de  los 
pequeños  propietarios,  que  no  querían  tener  hijos 
para  no  tener  que  dividir  la  propiedad  en  tanto 
que  Alemania,  su  enemiga,  crecía  en  medio  millón 
de  habitantes  por  año :  la  nación,  en  fin,  que  cuan- 
do la  guerra  concluya,  habrá  gastado,  por  la  falta 
de  abundante  material  humano,  todas  sus  energías 
de  reconstitución  y  quedará  para  siempre  aplasta- 
da por  que  es  verdad  que  el  que  cae  se  levanta, 
pero  el  que  cae  hecho  polvo  ya  no  vuelve  a  levan- 
tarse nunca. 

Y  entonces  será  cuando  tenga  que  volver  los 
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ojos  a  la  libertad  de  la  tierra  como  última  espe- 
ranza. Y  entonces  comprenderá  que  si  a  tiempo  la 
hubiera  establecido  habría  creado  una  población 
robusta  y  densa  que  hiciera  imposible  la  invasión 
del  territorio;  y  que,  si  a  tiempo  hubiera  dado 
tierra  a  quienes  la  quisieran,  ni  habría  necesitado 
buscarse  más  enemistades  aventurándose  en  bes- 
tiales guerras  de  conquista  para  adquirir  colo- 
nias; ni  habría  considerado  conveniente  para  su 
prosperidad  el  embrutecimiento  de  quien  quizás 
en  caso  necesario  fuera  capaz  de  ayudarla;. ni 
habría  contribuido  aturdidamente  al  estallido  del 
conflicto  actual  atizando  la  guerra  de  tarifas  por 
medio  de  un  proteccionismo  aduanero  que  con- 
venía a  sus  burgueses  actuales  pero  que  en  una  na- 
ción culta,  libre,  sólida  y  rica  nadie  hubiera  re- 
clamado como  necesario. 

Al  consignar  estas  apreciaciones,  que  el  lector 
juzgará  según  su  criterio,  me  parece  necesario 
hacer  constar  que  en  ellas  no  va  envuelta  ninguna 
intención  ofensiva  contra  la  dignidad  de  la  gran 
nación  francesa.  Son  simplemente  un  trasunto  de 
la  realidad  que  yo  he  creído  observar  y  que  se- 
guramente muchos  franceses  deplorarán  conmigo. 

Yo  amo  a  la  Francia  luminosa  de  la  justicia 
y  de  la  libertad,  que  defendió  las  prerrogativas 
de  la  personalidad  humana  y  tuvo  el  valor  de 
rehabilitar  a  Dreyfus;  pero  no  a  la  Francia  teñe- 
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brosa  del  proteccionismo  de  Melíné,  del  impues- 
to indirecto  y  del  aborto  voluntario. 

Mis  censuras  no  van  contra  una  nación,  sino 
contra  una  organización  todavía  frecuente  en  el 
mundo,  por  desgracia. 

Ruego  a  todos  que  así  lo  interpreten,  porque, 
realmente,  al  poner  de  manifiesto  los  notables 
errores  de  un  país  amigo,  sólo  me  guía  el  afán 
de  someter  al  público  examen  el  conjunto  esque- 
mático de  obstáculos  tradicionales  que  todos  es- 
tamos interesados  en  remover,  para  lograr  el 
advenimiento  final  de  la  gran  democracia  europea. 

La  propiedad,  aliada  y  propulsora  natural  de 
todas  las  reacciones,  ha  luchado  siempre  agaza- 
pada tras  de  alguna.  Es  cierto  que  también  ha 
visto  sucumbir  cuantas  instituciones  y  formas  fic- 
ticias de  gobierno  logró  situar  en  línea  de  com- 
bate contra  las  democracias  invasoras,  pero  no  es 
menos  cierto,  a  pesar  de  todo,  que  la  propiedad, 
o  sea  la  renta,  es  decir,  la  esclavitud,  continúa  obs- 
truyendo el  camino  de  la  felicidad  humana  como 
barrera  que  parece  indestructible. 

Observará  el  lector  que  voluntariamente  se  dan 
aquí  como  sinónimas  las  expresiones  "propiedad" 
y  "renta". 

Esto  obedece  a  que  en  efecto  hasta  hoy  todavía 
lo  son. 

Nadie  defiende  el  actual  concepto  civil  de  la 
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propiedad  si  no  es  aquel  que  tiene  un  interés  di- 
recto en  defender  la  renta. 

Al  que  trabaja  por  su  propia  mano  nada  le  im- 
porta la  propiedad  de  la  tierra. 

Lo  único  que  le  importa  es  la  posesión;  o  sea  la 
seguridad  de  recoger  libremente  los  productos  del 
capital  y  del  trabajo  que  haya  dedicado  a  la  explo- 
tación de  aquella  tierra. 

Por  eso  cuando  un  pequeño  cultivador  consigue 
ahorrar  a  fuerza  de  privaciones  la  cantidad  nece- 
saria para  adquirir  una  porción  de  tierra,  la  com- 
pra siempre  o  casi  siempre  por  documento  privado 
y  espontáneamente  renuncia  al  título  legal  que  le 
conferiría  la  propiedad  conformándose  con  la  po- 
sesión natural  que  adquiere  mediante  el  alta  en  los 
amillaramientos. 

La  frase  ya  vulgar  de  que  los  Registros  de  la 
Propiedad  se  han  convertido  en  Registros  de  la 
Posesión  (que  en  este  caso  debe  llamarse  civil), 
es  de  una  completa  exactitud. 

Más  del  ochenta  por  ciento  de  la  propiedad  cas- 
tellana carece  de  títulos  de  propiedad. 

Cuando  las  exigencias  legales  lo  hacen  preciso, 
por  ejemplo,  para  garantía  de  algún  préstamo,  se 
practica  una  información  posesoria. 

Y  como  eso  sucecle  en  casos  raros,  por  que  el 
crédito  corriente  es  puramente  personal,  resulta  en 
definitiva  que  para  el  verdadero  cultivador  de  la 
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tierra,  o  en  otros  términos,  para  el  único  que  tiene 
derecho  a  llamarse  verdadero  labrador,  un  título 
de  propiedad  significa  sólo  un  privilego  caro  y 
supérfluo  que  él,  como  es  consiguiente,  procura 
rechazar. 

He  aquí  ahora  un  curioso  antecedente  que  de 
seguro  dará  en  qué  pensar  al  lector  reflexivo. 

El  autor  de  estas  líneas,  Notario  en  ejercicio 
durante  quince  años,  afirma,  categóricamente  que 
conoce  innumerables  pueblos  agrícolas  (y  entre 
ellos  la  mitad  lo  menos  de  los  correspondientes  al 
Distrito  en  que  hoy  ejerce)  donde  no  se  ha  auto- 
rizado un  solo  título  legal  de  propiedad  en  todo  lo 
que  va  de  siglo. 

Ello  demuestra  claramente  que  la  propiedad  es 
por  completo  inútil  para  el  trabajador  por  que  él 
no  vive  de  su  propiedad  sino  de  su  trabajo. 

En  consecuencia,  lo  que  de  veras  debe  intere- 
sarle es  conseguir  que  su  trabajo  se  vea  algún 
día  libre  de  todos  los  bárbaros  impuestos  que 
hoy  le  abruman  y  lograr  que  se  sustituyan  por 
uno  sólo  que  grave  exclusivamente  la  propiedad,  o 
sea,  el  valor  del  suelo,  pero  no  el  de  las  mejoras 
debidas  al  trabajo. 

Desde  tiempo  inmemorial  han  venido  cultiván- 
dose en  Castilla  individualmente  y  por  parcelas, 
ciertas  tierras,  llamadas  concejiles,  que,  como  el 
mismo  nombre  indica,  no  pertenecían  a  sus  culti- 
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vadores  sino  al  municipio;  y  jamás  ha  ocurrido  el 
caso  de  que  los  laboriosos  cultivadores  de  tierras 
concejiles  se  preocupasen  poco  ni  mucho  de  de- 
fender la  propiedad. 

La  posesión  seria  lo  único  que  habrían  defen- 
dido en  un  trance  apurado.  Exactamente  lo  mis- 
mo que  harían  ahora  con  las  tierras  suyas. 

Los  defensores  de  la  propiedad  son  gentes  de 
otra  casta. 

Defienden  la  propiedad  los  parásitos  y  los  hol- 
gazanes :  los  que,  al  contrarió  del  labrador,  viven 
de  su  propiedad  y  no  de  su  trabajo :  los  que  sólo 
quieren  tener  tierras  para  que  otro  las  trabaje  pa- 
gándoles a  ellos  una  renta  por  permitirle  traba- 
jar, o  sea,  por  echarse  a  holgar  mientras  el  otro 
suda  para  que  ellos  coman. 

Y  estos  en  cambio  sí  que  tienen  bien  corrien- 
tes sus  títulos  de  propiedad.  Estos  sí  que  acuden 
bien  puntualmente  al  Registro. 

Conviene  mucho  advertir  que  entre  nosotros 
tanto  las  normas  fundamentales  del  derecho  de 
propiedad  como  el  Código  que  las  regula  son  una 
copia  servil  de  la  organización  napoleónica  a  que 
aludimos  más  arriba;  y  que,  como  derivación  ine- 
vitable, todo  cuanto  al  derecho  público  se  refiere 
ha  sido  en  España  desde  aquella  época  exótico, 
allegadizo  y  afrancesado,  es  decir,  deleznable,  ar- 
bitrario y  artificial. 
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El  mismo  espíritu  español  ha  renunciado  a  su 
propia  personalidad  aceptando  de  buen  grado  la 
influencia  francesa  que  continuamente  recibe  y 
de  aquí  han  nacido  todos  nuestros  desaciertos  le- 
gislativos del  siglo  XIX,  incluso  el  de  la  Ley- 
Hipotecaria,  que  nos  han  conducido  al  desconcier- 
to actual. 

El  pueblo,  fascinado  por  lo  que  hallaba  de  vis- 
toso en  la  Revolución,  dejó  de  atender  al  pensa- 
miento inicial  de  ella  (que  fué  simplemente  una 
protesta  contra  la  organización  territorial)  y  tuvo 
la  candidez  de  creer  que  en  las  nuevas  Constitu- 
ciones políticas  había  de  encontrar  la  suprema 
cristalización  de  la  justicia. 

Desde  entonces  dejó  de  reclamar  el  restable- 
cimiento de  la  única  cosa  científica  y  razonable  que 
nos  había  legado  la  Edad  Media,  o  sea,  de  la 
autonomía  municipal  y  la  propiedad  colectiva  del 
Concejo;  y  sólo  pensó  en  defender,  desde  las  ba- 
rricadas, sus  derechos  ilegislables  dejando  que, 
entre  tanto,  los  rentistas  arreglasen  a  su  gusto  el 
derecho  de  propiedad  sobre  la  tierra. 

Los  resultados  de  esta  equivocación  han  sido : 
un  recrudecimiento  en  la  miseria  y  un  estaciona- 
miento en  la  barbarie. 

Ahora  mismo  tenemos  un  significativo  ejemplo. 
Hace  bien  poco  ha  sido  sojuzgada  y  vencida 
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la  mayor  revolución  que  se  ha  visto  en  España 
desde  la  Gloriosa. 

Ha  sido  vencida  sin  dificultad  por  que  sus  ele- 
mentos directores,  atentos  sólo  a  las  fruslerías 
del  decorado,  carecían  de  la  capacidad  y  de  la 
competencia  necesarias  para  formular  un  plan 
completo  de  reformas  territoriales  que  cambiasen 
la  faz  interna  del  país. 

Así  el  movimiento,  puesto  que  sólo  podía  con- 
tar con  la  hostilidad  o  con  la  indiferencia  de  las 
masas  campesinas,  quedaba  reducido  a  la  algarada 
callejera  en  las  ciudades,  siempre  ineficaz;  y  son 
reos  de  una  grave  responsabilidad  moral  los  que, 
por  ignorancia  o  ambición,  han  comprometido  a 
tantos  hombres  Cándidos  en  semejantes  aventuras, 
por  que  es  una  insensatez  verter  la  sangre  humana 
sólo  para  el  intento  de  cambiar  la  superestructura 
social,  que  nada  efectivo  representa,  mientras  sub- 
sista el  actual  cimiento  de  la  tiranía,  y  por  que 
quien  aspire  a  gobernar,  sustituyendo  a  los  ac- 
tuales gobernantes,  no  tiene  el  derecho  de  ignorar 
ningún  problema  de  gobierno  sino  que,  por  el 
contrario,  está  obligado  a  conocerlos  todos  y  a 
someter  al  juicio  de  la  opinión  pública  el  índice 
de  soluciones  antes  de  sacar  al  pueblo  de  sus 
casas  para  llevarle  a  estrellarse  contra  las  bocas 
de  las  ametralladoras. 
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Y  yo  no  quisiera  engañarme,  pero  acuso  de 
eso  a  la  Asamblea  de  Parlamentarios. 

Decir  simplemente  el  pueblo  no  significa  nada. 
-  Decir  el  pueblo  más  una  idea  significa  la  vic- 
toria. 

Aquí  sin  embargo  faltaba  la  idea.  Por  eso  la 
revolución  nació  muerta  y  el  Gobierno  sólo  tuvo 
que  tomarse  el  trabajo  de  enterrarla. 

Nació  muerta  por  que  nada  se  proponía  sobre 
la  libertad  de  la  tierra,  único  problema  de  la 
humanidad  desde  que  hay  hombres  en  el  mundo. 

Todo  lo  que  no  se  apoye  en  eso  es  una  farsa. 

Ved  la  prueba  evidente. 

Si  se  respeta  la  propiedad  dd  la  tierra  en  su 
forma  actual,  o  sea  el  derecho  de  cobrar  rentas, 
quitando  al  trabajador  todo  el  producto  de  su 
trabajo,  y  se  respeta  el  derecho  de  acumular  ren- 
tas sobre  la  tierra  para  mantenerla  improductiva 
¿qué  disminución  de  barbarie  y  de  miseria  ni  qué 
aumento  de  bienestar  y  de  cultura  iban  a  conse- 
guirse por  la  revolución  mientras  continuasen 
siendo  dueños  de  las  tierras  los  actuales  propieta- 
rios sin  ninguna  disminución  de  sus  atribucio- 
nes? ¿A  quién  sino  a  ellos  solos  habría  de  apro- 
vechar cualquier  perfeccionamiento  que  se  reali- 
zará en  los  procedimientos  de  gobierno  si  forzo- 
samente había  de  traducirse  en  un  aumento  del 
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valor  de  la  propiedad,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  en 
un  aumento  de  la  renta  ? 

¿Y  valía  eso  la  pena  de  andar  a  tiros  en  las 
calles  ? 

El  pueblo  rural  conoce  instintivamente  estas 
cosas. 

Por  eso  no  ha  respondido  a  la  revolución. 

El  pueblo  rural  tiene  la  sabiduría  previsora  de 
todo  el  que  vive  en  contacto  permanente  con  las 
mayores  brutalidades  de  la  naturaleza  y  de  la  ley. 

Tiene  la  sabiduría  de  los  débiles  y  es,  por  lo 
tanto,  aquí  en  el  campo  donde  se  dá  empíricamen- 
te la  verdadera  interpretación  económica  de  la 
historia. 

Aquí  no  se  reconocen  otras  realidades  que  las 
que  reconocen  igualmente  el  animal  o  el  niño;  y 
quizás  sea  éste,  a  pesar  de  su  aparente  vulgaridad 
el  verdadero  sentido  práctico  que  engrandece  a  las 
naciones,  evitando  sus  románticos  extravíos,  por 
que  es  cierto,  como  decía  Bacon,  que,  más  que  im- 
pulsos y  alas  para  volar  por  los  espacios  imagina- 
rios, nos  hacen  falta  pies  de  plomo  para  andar 
por  los  senderos  de  la  vida. 

A'sí  al  hombre  del  campo  le  tiene  absolutamente 
sin  cuidado  el  principal  motivo  que  se  invocó  para 
la  revolución,  o  lo  que  es  igual,  le  tiene  sin  cuida- 
do la  suspensión  de  las  garantías  constitucionales ; 
en  primer  lugar,  por  que  no  ignora  que  toda 


La  Ciudad  Castellana 


93 


constitución  es  una  farsa;  y,  en  segundo,  por  que 
tampoco  ignora  que  esas  garantías  están  siempre 
en  suspenso. 

•  No  reconoce  a  eso  ninguna  realidad  y  hace  bien. 

Las  Constituciones  son  todas  una  farsa  por 
que  ninguna  constitución  se  ha  atrevido  todavía 
a  declarar  ilegislable,  y  por  lo  tanto  indiscutible, 
el  derecho  de  los  ciudadanos  al  uso  libre  del  suelo 
nacional :  y  son  otra  farsa,  y  están  continuamente 
en  suspenso  las  llamadas  garantías  constituciona- 
les, por  que  para  engañar  al  pueblo  se  emplea  el 
subterfugio  de  reconocerle  todos  los  derechos  que 
los  tratadistas  mencionan  como  inherentes  a  la 
personalidad  humana,  pero  siempre  intercalando 
subrepticiamente  algún  párrafo  tendencioso  que 
baste  para  impedir  el  ejercicio  de  las  facultades 
concedidas  en  todos  los  demás. 

La  constitución  española,  por  ejemplo,  reconoce 
a  los  ciudadanos  el  derecho  de  reunirse  libremente ; 
pero  al  mismo  tiempo  declara  que  las  Autoridades 
ampararán  a  cada  uno  en  su  propiedad,  sobreen- 
tendiéndose que  se  refiere  a  la  del  suelo. 

Suponed  ahora  que  se  intenta  celebrar  una 
reunión  de  carácter  socialista  en  cualquier  villorio 
castellano  donde  los  distinguidos  propetarios  se 
estremecen  sólo  de  oír  mentar  el  socialismo. 

Los  hombres  no  podrán  reunirse  sobre  tierra 
suya,  por  que  seguramente  el  Ayuntamiento  se 
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habrá  dejado  quitar  hasta  el  último  palmo  de 
tierra  municipal:  ni  sobre  tierra  ajena,  por  que 
los  propetarios  invocarían  el  auxilio  de  la  auto- 
ridad para  echarles  de  allí :  ni  en  las  calles,  por 
que  se  interrumpiría  la  circulación  y  eso  es  con- 
trarío a  las  Ordenanzas:  ni  en  los  caminos,  por 
que  se  interrumpiría  el  tránsito  y  eso  está  prohi- 
bido por  los  Reglamentos. 

La  sabia  ley  que  insidiosamente  niega  a  los 
hombres  el  derecho  de  pisar  el  suelo,  ningún  incon- 
veniente tiene  en  reconocerles  la  facultad  de  reu- 
nirse libremente. 

Sólo  les  exije  una  pequeña  condición :  la  de  que 
vayan  a  reunirse  en  otro  planeta. 

Servios  asimismo  de  esta  pauta  como  piedra  de 
ensayo.  Id  contrastando  con  ella  todos  los  demás 
artículos  de  la  Constitución  y  decid  al  final  si  ha 
fallado  en  alguno. 

Es  inútil  querer  oscurecer  la  evidencia  de  los 
hechos. 

Cada  vez  que  intentemos  el  arreglo  de  cual- 
quier dificultad  social  hemos  de  tropezamos,  fren- 
te a  frente,  con  el  problema  de  la  propiedad,  o  sea, 
con  el  privilegio  de  la  renta  que  mientras  sub- 
sista hará  imposible  cualquier  solución. 

Y  ese  privilegio,  que  es  la  carcoma  de  todas  las 
naciones  donde  aun  perdura  la  tradición  feudal, 
seguirá  subsistiendo  entre  nosotros,  sin  quebranto 
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ni  contraducción,  mientras  España,  prescindiendo 
de  los  técnicos,  consienta  en  seguir  siendo  gober- 
nada por  abogados  mercenarios  a  sueldo  de  los 
rentistas. 

Ellos,  para  cohonestar  la  opresión  y  el  abuso, 
propalarán  los  absurdos  más  descabellados:  ellos 
buscarán,  para  extraviar  el  pensamiento  popular, 
la  tácita  complicidad  de  otros  mercenarios  subal- 
ternos que  declaren  a  la  miseria  institución  de  de- 
recho divino :  ellos,  como  importante  precaución 
para  su  seguridad,  procuraran  convencer  a  las 
gentes  de  que  protestar  contra  eso  es  ir  contra  la 
misma  voluntad  divina  por  que  es  el  mismo  Dios 
quien  ha  ordenado  así  la  repartición  actual  de 
los  terrenos,  como  si  Dios  pudiera  querer  que  la 
inmensa  mayoría  de  los  hombres  carezca  hasta 
del  suelo  necesario  para  sentar  el  pie,  y  agonice 
en  perpetua  esclavitud  y  por  falta  de  tierra  labora- 
ble tengan  que  resignarse  a  presenciar  con  los 
brazos  cruzados  el  hambre  de  sus  hijos,  sólo  con  el 
objeto  de  dejar  sitio  de  sobra  para  que  una  in- 
significante minoría  de  señoritos  holgazanes  posea 
latifundios  y  dedique  leguas  enteras  a  la  cría  de 
perdices  y  conejos. 

Con  los  abogados  de  marras  el  contrato  de 
arrendamiento,  en  todas  sus  formas,  será  también 
reconocido  como  institución  fundamental  y  tácita- 
mente declarado  intangible. 
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Recordemos  si  no  como  indicio  importante  lo 
que  ha  venido  aconteciendo  con  los  foros  de  Ga- 
licia. 

Desde  la  Bula  de  20  de  noviembre  de  1641,  dada 
por  Urbano  VIII  a  instancia  de  los  Caballeros 
Hospitalarios  del  Priorato  de  Castilla,  era  prácti- 
ca usual  conceder  tierras  en  foro  (o  sea  en  censo 
enfitéutico)  por  tiempo  igual  a  la  vida  de  tres 
Reyes  y  veintinueve  años  más,  si  bien  la  costum- 
bre sancionó  bien  pronto  una  prolongación  inde- 
finida de  esos  plazos  por  tácita  reconducción, 

La  simple  seguridad  de  recoger  libremente  si- 
quiera una  parte  del  producto,  puesto  que  el  canon 
censual  no  podía  ser  aumentado  en  mucho  tiem- 
po, fué  suficiente  para  que  los  hombres,  con  su  tra- 
bajo, cuadruplicaran  en  seguida  el  valor  de  los  te- 
rrenos. 

Ante  este  aumento  de  valor,  los  forales,  que 
conservaban  el  dominio  directo,  quisieron  luego, 
como  era  lógico  desde  su  punto  de  vista,  conseguir 
mayores  rentas  desahuciando  a  los  foreros  an- 
teriores para  lucrarse  con  la  elevación  del  canon 
en  nuevos  arrendamientos. 

Se  interpusieron  demandas  de  despojo  y  el 
efecto  fué  terrible.  Una  peste  no  habría  devasta- 
do más  eficazmente  el  país. 

Se  dejó  de  labrar.  La  frontera  portuguesa  fué 
invadida  por  millares  de  emigrantes  que  camina- 
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ban  a  pie.  Los  que  se  quedaban  recogían  armas 
para  lanzarse  a  la  insurrección ;  y  los  lugares  más 
florecientes  se  vieron  instantáneamente  arruina- 
dos por  que  como  las  sociedades  no  viven  de  ri- 
queza acumulada  sino  de  trabajo  incesante  basta 
dificultar  el  trabajo  para  provocar  la  fulminante 
decadencia  de  un  pais  y  basta  suprimirle,  o  impe- 
dirle siquiera  una  semana,  para  lograr  de  rechazo 
el  aplastamiento  universal. 

Por  eso  la  fuerza  vital  de  los  países  se  mide  por 
su  -resistencia  para  la  derrota ;  y  ésta  por  su  capa- 
cidad productiva,  lo  cual  quiere  decir  que  así  como 
ninguna  batalla  concluye  por  aniquilamiento  del 
adversario  sino  por  un  ataque  a  fondo  sobre  su 
línea  de  comunicaciones  del  mismo  modo  no  con- 
cluye tampoco  ninguna  guerra  por  exterminio  de 
ningún  ejército  sino  que  concluye  cuando  la  na- 
ción peor  constituida  vé  seriamente  amenazado  el 
funcionamiento  normal  de  sus  órganos  de  pro- 
ducción. 

Per  eso  el  que  a  beneficio  de  la  farsa  miserable 
que  llaman  protección  a  la  industria  consigue  es- 
tablecer un  monopolio  que,  como  todos,  sólo  sirve 
para  disminuir  la  producción,  restringiendo  el  con- 
sumo por  aumentar  el  precio,  es  simplemente  un 
criminal  que  en  provecho  propio  impone  la  derrota 
a  su  patria  tan  brutalmente  como  habría  de  impo- 
nérsela un  vencedor  extranjero. 
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Por  eso  es  también  peor  que  un  ladrón  el  mo- 
nopolizador  de  la  tierra:  el  que  se  apodera  de  la 
tierra  para  mantenerla  improductiva  y  la  rodea 
de  lindes  para  defenderla  contra  el  trabajo  ajeno. 

En  la  ocasión  citada  el  Rey,  no  atreviéndose  a 
combatir  abiertamente  el  privilegio  de  los  rentis- 
tas pero  tampoco  a  negar  el  derecho  de  los  recla- 
mantes, acudió  a  las  soluciones  provisionales  y  de- 
jó el  problema  fundaifiental  en  pie  mandando,  por 
Provisión  de  u  de  mayo  de  1763,  suspender,  sin 
más  averiguaciones,  la  tramitación  y  ejecución  de 
todas  las  demandas  de  desahucio. 

En  esa  situación  de  interinidad  continúan  los 
foros  porque  desde  entonces  no  ha  habido  gober- 
nante que  se  atreva  a  poner  mano  sobre  un  asunto 
explosivo  que  amenaza  con  el  estallido  revolucio- 
nario al  menor  choque. 

Por  leyes  de  20  de  agosto  y  16  de  septiembre 
del  73  se  concedió  a  los  foreros  el  derecho  de 
libre  redención  pero  ante  la  alarma  y  la  presión 
de  los  rentistas,  que  veían  venir  tras  de  eso  la 
pérdida  de  su  influencia ;  ambas  leyes  fueron  abo- 
lidas por  otra  de  20  de  febrero  de  1876. 

El  Código  Civil,  también  temeroso  de  la  cha- 
musquina, soslayó  el  obstáculo  encomendando  su 
resolución  a  una  ley  especial. 

Era  como  la  débil  promesa  de  una  futura  libe- 
ración pero  ni  nadie  se  ha  atrevido  a  realizarla  ni 
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nadie  ha  de  atreverse  sin  un  previo  cambio  de  cir- 
cunstancias por  que  entre  tanto  lo  prohibe  la  ren- 
ta que  es  quien  ha  triunfado  en  este  pleito  como 
triunfa  en  todos  los  demás. 

Sin  otro  motivo  que  el  de  no  haberse  dado  esa 
ley  resulta  ahora  que  el  caciquismo  gallego  es 
el  más  soez,  el  más  denigrante,  el  más  opresivo  y 
el  más  envilecedor  entre  todos  los  caciquismos  de 
España  no  estando  neutralizado  siquiera  por  cier- 
ta parte  de  propiedad  libre  como  en  Castilla  o 
Cataluña. 

Nunca  debemos  olvidar  que  las  formas  polí- 
ticas de  un  país  corresponden  plena  y  exactamente 
a  las  formas  de  producción;  y  que,  en  su  conse- 
cuencia, supuesta  una  forma  determinada  de  pro- 
ducción existiría  en  todos  los  casos  otra  determina- 
da forma  de  gobierno,  consubstancial  con  ella,  que 
es  inútil  tratar  de  cambiar  mientras  no  cambie  la 
primera  que  es  su  fundamento. 

Las  formas  de  producción  cambiarán  por  un 
sencillo  arreglo  en  el  Código  Civil,  de  modo  que 
sólo  con  suprimir  el  artículo  1546  que  trata  del 
arriendo  y  el  1604  que  trata  del  censo  habría 
cambiado  la  norma  seguida  actualmente  para  la 
distribución  de  la  riqueza  y  todo  el  vigente  régi- 
men social,  fundado  sobre  la  renta,  se  desplomaría 
en  un  momento. 

Esto  es  lo  que  ignoran  los  revolucionarios  pro- 
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fesionales,  que  nada  ven  más  allá  de  los  golpes 
de  fuerza,  y  de  ahí  procede  que  se  hayan  desvane- 
cido como  el  humo  cuantas  insurrecciones  popula- 
res se  intentaron  en  reclamación  de  derechos  polí- 
ticos ;  que  todas  las  reacciones  y  restauraciones  se 
hayan  realizado  entre  nosotros  automáticamente 
y  sin  esfuerzo  alguno  puesto  que  ningún  cambio 
esencial  se  había  realizado  previamente  en  las 
formas  de  producción:  que  todas  nuestras  con- 
quistas políticas  sean  completamente  ajenas  al  pen- 
samiento y  al  afecto  del  pueblo  por  que,  donde  na- 
cieron, resultaban  de  transformaciones  industría- 
les que  no  se  han  introducido  aquí ;  y,  en  resumen, 
que  el  caciquismo  español  resista  incólume  y  en- 
tero todos  los  combates  de  la  execración  univer- 
sal no  sólo  sin  disminución  visible  de  su  fuerza, 
sino  más  bien  con  incesante  aumento  de  ella  por 
que  allí  donde  la  primera  producción  tiene  que 
realizarse  sobre  tierras  esclavas,  con  obreros  escla- 
vos, es  natural  que  los  hombres,  sojuzgados  por  la 
renta,  pierdan  inmediatamente  su  condición  de  ciu-  . 
dadanos  para  convertirse  en  cuerpos  muebles  como 
les  llamó  el  Fuero  de  Nájera. 

Corrientemente  se  considera  al  caciquismo  como 
un  fenómeno  político  suponiendo  que  el  cacique 
es  una  hechura  del  Gobierno. 

Pocos  avances,  sin  embargo,  conseguirá  España 
en  el  camino  de  la  libertad  mientras  gaste  su  fuer- 
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za  en  combatir  el  caciquismo  por  que  para  curar 
enfermedades  no  hay  que  atacar  a  los  efectos 
sino  a  las  causas ;  y  eso  que  llaman  caciquismo  no 
es  un  fenómeno  de  mal  gobierno,  como  cree  la 
gente,  sino  un  fenómeno  puramente  económico  que 
tiene  su  origen  en  la  forma  de  la  producción  rural, 
o  sea,  en  la  supresión  del  trabajo  libre  para  reem- 
plazarle por  el  arriendo  y  el  salario. 

El  caciquismo  es,  pues,  la  misma  renta  que  se 
personifica  en  el  individuo  a  quien  inviste  de  su 
magistratura  para  que  exija  de  los  restantes  hom- 
bres una  completa  sumisión  a  la  legalidad  actual 
y  una  obediencia  ciega  a  sus  mandatos  bajo  pena 
de  muerte  por  hambre. 

El  cacique  no  recibe  ninguna  influencia  del  Mi- 
nisterio de  la  Gobernación.  La  recibe  de  la  renta 
y  representa  siempre  los  intereses  y  prerrogativas 
de  los  dueños  de  las  tierras  aun  de  aquellos  que 
lo  son  únicamente  en  esa  mínima  proporción  que 
se  acostumbra  a  llamar  pequeña  propiedad. 

Por  eso  los  caciques  máximos,  que  a  pesar  de 
su  bestial  ignorancia  han  conseguido  apoderarse 
del  Gobierno  de  España  para  establecer  sobre  sus 
ruinas  la  autocracia  más  inmunda  que  vieron  los 
siglos,  procedían  de  las  regiones  donde  la  renta 
es  más  fuerte  y  donde,  por  lo  tanto,  la  tierra  es 
más  esclava:  eran  gallegos,  paisanos  del  foro, 
o  andaluces,  paisanos  de  los  más  grandes  lati- 
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fundios;  y,  si  acaso  se  me  arguye  con  el  ejemplo 
de  Gamazo,  responderé  haciendo  observar  que 
nunca  la  gamazada  hubiera  conseguido  el  increí- 
ble predominio  de  que  disfrutó  en  la  política  na- 
cional a  no  sobrevenir  la  coincidencia  de  varios 
acontecimientos  fortuitos  que,  por  sí  solos,  fueron 
equiparando  cada  vez  más  el  tipo  normal  de  la 
producción  castellana  al  tipo  normal  de  produc- 
ción en  las  regiones  antedichas. 

Se  manifestaron  por  entonces  en  todo  su  vigor 
cuatro  plagas  latentes  que  coadyuvaron  a  la  ban- 
carrota definitiva  de  Castilla  y,  como  derivación 
ineludible,  a  la  exaltación  morbosa  de  varias  as- 
piraciones equivocadas  que  tenían  por  punto  de 
mira  precisamente  el  abandono  de  la  producción. 

Una  de  estas  tendencias  nocivas  consistía  en 
solicitar  con  ansia  los  destinos  del  Estado  por 
huir  del  campo  cada  vez  más  arruinado  y  buscar 
refugio  en  la  ciudad :  otra  (muy  practicada  por  di- 
lapidadores y  tramposos)  en  procurarse,  a  cambio 
de  votos,  cualquier  acomodo  para  Cuba  o  Filipi- 
nas donde  se  daban  por  supuestas  grandes  proba- 
bilidades de  enriquecimiento;  y  otra,  en  fin,  mu- 
cho más  gravemente  nociva  que  las  anteriores, 
consistía  en  prevalerse  de  la  ignorancia  de  las 
masas  para  intrigar  solicitando  sin  descanso  una 
desenfrenada  protección  arancelaria  a  lo  que  los 
rentistas  llamaban  intereses  agrícolas  de  ¡a  re- 
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gión  concretamente  explicados  en  los  programas 
de  la  Liga  Agraria  de  quien  fué  portavoz  Gama- 
zo  y  que,  en  combinación  con  los  otros  intereses 
de  los  tejedores  y  harineros  catalanes,  también 
desenfrenadamente  proteccionistas,  acabaron  por 
hacer  estallar  la  sublevación  de  las  colonias  que 
nos  dió  el  golpe  de  muerte. 

Ahora  bien :  todo  ese  deplorable  extravio  men- 
tal de  nuestras  ignaras  muchedumbres  campesi- 
nas se  originó  de  cuatro  causas  que  en  realidad 
no  son  imputables  al  país. 

Hélas  aquí : 

1.a  El  procedimiento  de  la  Ordenación  apli- 
cado a  los  pinares  comunales  que,  sin  duda  nin- 
guna, era  excelente  en  sí  pero  que  luego,  por  los 
defectos  sustanciales  de  nuestra  organización  le- 
gal, se  convirtió  en  una  plaga  unificando  y  centra- 
lizando las  subastas  de  aprovechamientos  y  con- 
cediendo así  prácticamente  una  nueva  forma  de 
monopolio  a  ciertas  entidades  con  quienes  nadie 
osaría  competir  en  los  remates,  por  lo  que  se  re- 
ducía a  quince  céntimos  anuales,  cobrados  por  el 
Ayuntamiento,  la  peseta  que  antes  producía  cada 
pino  resinado  por  el  vecindario;  suprimiéndose 
además  la  libre  explotación  de  las  maderas,  de 
las  cortezas,  de  las  lefias,  de  los  pastos,  de  las  pi- 
fias y  de  los  piñones,  con  el  consiguiente  empo- 
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brecimiento  de  las  aldeas  que  carecían  de  otro 
bienestar. 

2.  a  La  filoxera  que  agotaba  el  recurso  más 
importante  del  país  destruyendo  el  viñedo. 

3.  a  Un  recrudecimiento  insólito  en  la  tala  de 
los  montes  para  buscar  en  el  cultivo  extensivo  una 
compensación  a  la  pérdida  de  los  viñedos  muertos 
con  lo  que,  poniéndose  por  cebo  a  los  labriegos 
la  roturación  de  tierras  vírgenes,  se  les  hacía  aban- 
donar las  suyas  esquilmadas  disminuyéndose  así 
el  cultivo  libre  y  aumentándose  el  cultivo  en  co- 
lonia o  sea  favoreciendo  la  expansión  de  la  ren- 
ta: y 

4.  a  La  continua  expropiación  del  minifundio 
abandonado,  con  lo  que  se  acrecentaba  el  jornale- 
rismo;  y  la  subsiguiente  concentración  de  la  pro- 
piedad en  pocas  manos  por  la  desproporción  en- 
tre el  escaso  rendimiento  del  terreno,  saqueado  por 
la  renta,  y  la  elevada  cuantía  del  interés  corres- 
pondiente a  los  préstamos  tomados  en  la  ciudad 
para  el  consumo  y  no  para  una  producción  conti- 
nuamente decreciente  por  agotamiento  de  la  tierra 
y  por  el  aumento  incesante  de  la  renta  y  del  im- 
puesto indirecto. 

Toda  Castilla  se  infestó  de  la  peste  gamacista, 
por  ser  regla  general  sin  excepción  que  cualquier 
acrecentamiento  en  la  extensión  y  poder  del  caci- 
quismo procede  invariablemente  de  los  mismos 
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elementos  que  anteriormente  hayan  servido  para 
producir  la  miseria. 

Esta  es,  pues,  la  ocasión  de  preguntar  a  los  re- 
volucionarios de  buena  fe  si  creen  positivamente 
que  problemas  de  semejante  magnitud  se  hayan 
resuelto  alguna  vez  desde  las  barricadas. 

La  libertad  y  la  civilización  no  nacen  en  las 
barricadas ;  y  ahí  está,  como  indudable  testimonio, 
el  fracaso  económico  de  la  Revolución  Francesa. 

Condensan  en  un  tubo  de  ensayo;  hierven  en 
una  retorta  y,  cuando  el  sentido  común  las  ayuda, 
van  a  cristalizar  en  los  lugares  donde  se  hacen  las 
leyes. 

Sin  eso  no  hay  progreso  nunca. 

Una  ley  más  humana,  dictada  en  favor  de  los 
mineros  ingleses  contra  la  voluntad  de  los  grandes 
explotadores  como  el  Marqués  de  Londonderry, 
trajo  un  aumento  enorme  en  la  cantidad  de  mine- 
rales extraídos.  Para  acudir  a  su  transporte  fué 
necesario  inventar  el  carril.  De  la  invención  del 
carril  nació  la  de  la  máquina  locomotora,  así  como 
el  automóvil  fué  posible  por  la  previa  invención 
de  la  llanta  pneumática  y  el  aeroplano  por  la 
previa  invención  del  motor  ligero  para  automó- 
vil; y  de  la  invención  de  la  locomotora  provino 
un  cambio  sustancial  en  la  organización  política 
de  las  naciones  por  la  mayor  amplitud  del  comer- 
cio que,  al  difundir  más  fácilmente  los  productos 
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industriales,  difundía  con  ellos  prosperidad  y 
cultura. 

Por  el  contrario;  la  simple  omisión  de  un  dato 
para  el  cálculo  real  de  los  volúmenes  causó  en  la 
flota  mercante  inglesa  más  estragos  que  la  actual 
campaña  submarina. 

He  aquí  como: 

Nuestra  antigua  fórmula  de  arqueo  en  pie  de 

p  V4  (E  +  3  C)  X  M  X  P  . 

Burgos  era :  en  la  que 

70,19 

E  es  la  eslora  desde  el  canto  interior  del  branque 
hasta  el  codaste,  M  la  manga  o  anchura  entre 
cuadernas  y  P  el  puntal. 

Omitido  en  la  fórmula  inglesa  el  factor  M  se 
alteraron  las  condiciones  marineras  de  los  bu- 
ques ensanchándoles  para  lograr  una  cabida  ma- 
yor que  la  indicada  teóricamente  por  los  aforos. 

El  buque  lograba  defraudar  a  la  Aduana  pero 
perdía  su  defensa  contra  el  mar  alejándose  del 
trazado  pisciforme.  Sobrevinieron  innumerables 
naufragios.  Por  esta  razón  se  multiplicaron  las 
Compañías  de  seguros.  Entonces  aparecieron  cier- 
tos tipos  particulares  de  Capitanes,  especialistas  en 
siniestros,  que  no  sólo  sabían  maniobrar  con  al- 
gún barco  viejo  para  situarle  donde  fuera  destro- 
zado por  un  choque  sino  también  cargarle  de  ma- 
nera que  el  trigo  o  el  maiz,  amontonados  a  gra- 
nel en  la  bodega,  hinchasen  con  la  humedad  y  le 
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echaran  a  pique  aunque  se  ahogase  la  tripulación. 

Todo  con  objeto  de  estafar  a  las  Compañías  de 
seguros. 

.  Ahí  tienes  lector  algunos  curiosos  efectos  de 
dos  simples  leyes  sobre  la  marcha  general  del 
progreso. 

En  el  fondo  de  cualquier  actuación  social  existe 
un  hecho  económico  el  cual  a  su  vez  se  apoya  en 
un  hecho  científico. 

Ambos  hechos  suelen  ser  desconocidos  aquí 
donde  el  progreso  cultural  se  encuentra  estacio- 
nario porque  la  cultura  consiste  en  la  adquisición 
de  nuevos  medios  para  satisfacer  nuevas  necesida- 
des y  esa  adquisición  es  imposible  donde  sólo  exis- 
te una  producción  limitada  y  mezquina. 

El  hecho  científico  y  el  económico  actúan  en  los 
lugares  donde  se  hacen  los  descubrimientos. 

Luego  nosotros  copiamos  la  envoltura  que  les 
sirve  de  vehículo ;  y  sólo  para  eso,  para  ver  si  acier- 
tan a  copiar  envolturas,  nos  gastamos  buenos  cuar- 
tos en  enviar  al  extranjero  no  técnicos  explorado- 
res a  lo  Humboldtz,  que  vayan  a  buscar  hechos  y 
cifras,  sino  turistas  divagadores  a  lo  Chateau- 
briand, que  vayan  a  buscar  metáforas  e  imágenes. 

Luego  notamos  en  seguida  que  esas  y  las  ante- 
riores adquisiciones  de  acarreo  no  nos  sirven  ab- 
solutamente para  nada  toda  vez  que  sólo  habre- 
mos importado  meras  formas  separadas  del  prin- 
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cipio  dinámico  que  las  hace  eficaces  puesto  que 
aquí  los  privilegios  de  la  renta  nos  vedan  importar 
al  mismo  tiempo  aquel  perfeccionamiento  anterior 
de  la  producción  que  debe  servir  de  núcleo  a  la 
reforma. 

Por  eso  mientras  que,  a  fuerza  de  parodiar  ins- 
tituciones europeas,  esos  inventores  de  farsas  lla- 
mados corrientemente  clases  directoras  dan  a  Es- 
paña un  barniz  de  nación  civilizada  lo  cierto  es 
que  la  inmensa  mayoría  de  las  gentes,  aun  entre 
las  que  desprecian  al  vulgo  por  que  ellas  .creen 
que  no  son  vulgo,  sigue  viviendo  en  plena  barbarie 
medioeval  y  renunciando,  con  frió  menosprecio,  al 
uso  de  esos  derechos  que  se  les  han  otorgado  con 
el  nombre  de  conquistas  democráticas  por  que  el 
vulgo,  aleccionado  en  la  escuela  del  dolor,  no  es, 
ni  mucho  menos,  tan  idiota  como  esos  señoritos 
universitarios  que  le  desprecian  por  que  creen  que 
saben  algo ;  y  si  carece  de  lá  instrucción  necesaria 
para  explicarse  claramente  ciertas  cosas,  conoce, 
en  cambio,  por  instinto  y  por  amarga  experiencia 
que  todos  estos  derechos  no  son  más  que  otra 
farsa :  que  aquí  hay  mucho  que  falta  y  mucho  que 
no  debiera  haber :  que  toda  esta  esa  faramalla  de 
constituciones  sólo  se  ha  establecido  para  servir 
de  baluarte  a  un  terrible  poder  de  expoliación 
ante  el  cual  se  inclinan  sumisos  tanto  los  legis- 
ladores como  las  mismas  leyes :  y  que  mientras  el 
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efluvio  de  ese  poder  facineroso  se  sienta  hasta 
en  el  paladar,  como  sentía  Reclús  las  emanaciones 
de  la  fiebre  en  los  esteros  de  Colombia,  es  inútil 
trabajar,  es  inútil  reclamar,  es  inútil  pensar,  es  inú- 
til luchar,  por  que  para  la  España  subyugada  por 
la  renta,  para  la  triste  y  andrajosa  España,  esclava 
de  los  propietarios,  no  habrá  jamás,  como  no  ha 
habido  nunca,  otra  cosa,  que  miseria,  barbarie  y 
servidumbre. 

Por  eso  todas  las  entidades  vivas,  lo  mismo  el 
simple  ciudadano  que  las  colectividades  superio- 
res llamadas  ciudad  y  municipio,  han  renunciado 
ya  a  defenderse  contra  las  arbitrariededes  de  al- 
gún Gobierno  de  esos  que  se  lían  la  manta  a  la 
cabeza  y  se  pasan  la  Constitución  por  la  cruz 
de  los  pantalones,  como  alguna  vez  han  hecho 
todos  sin  temor  a  ninguna  responsabilidad  mien- 
tras los  de  la  renta  estén  contentos  puesto  que 
para  ellos  se  hacen  aquí  las  leyes  y  no  para  mu- 
nicipios ni  para  ciudadanos. 

Por  eso  el  vulgo  desconfía,  y  hace  bien,  de 
tribunales  y  justicias  sospechando  que  esos  son 
artificios  exclusivamente  establecidos  para  defen- 
sa de  los  que  tienen  propiedad:  y  por  eso  aquí 
la  ley  no  se  llama  por  otro  nombre  norma  de 
conciencia.  Tiene  un  nombre  sanguinario.  Se  lla- 
ma vindicta.  Es  la  vendetta  de  los  corsos. 

No  proclama  severidad  para  el  verdadero  de- 
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lito,  misericordia  para  la  desgracia  y  ayuda  con- 
tra el  error.  No  pide  más  que  venganza :  venganza 
contra  el  peligroso  que  intenta  perturbar  la  di- 
gestión de  los  privilegiados;  venganza  contra  el 
rebelde  que  se  quiere  salir  de  la  manada ;  vengan- 
za contra  el  indócil  que  pide  fraternidad  y  li- 
bertad sin  respeto  a  los  derechos  adquiridos;  ven- 
ganza contra  el  soberbio  que  se  niega  a  ofrecer 
el  sacrificio  de  su  felicidad  y  de  su  vida  en  los 
altares  de  la  renta. 

Aquí  todos  los  derechos  pertenecen  a  la  pro- 
piedad. 

El  trabajo  carece  de  derechos. 

Quien  no  posea  más  caudal  que  el  trabajo  de 
su  cuerpo  está  obligado  a  dejarse  morir  de  hambre 
sin  despegar  los  labios  por  que  no  habría  tran- 
quilidad para  los  rentistas  si  todos  los  hambrien- 
tos protestasen  a  la  vez. 

La  orden  es  de  sufrir,  pagar  y  callar. 

No  importa  que  Barriobero  denuncie  en  su 
libro. "De  Cánovas  a  Romanones"  el  escandaloso 
latrocinio  perpetrado  por  las  Compañías  de  fe- 
rrocarriles. 

No  importa  que  Don  Leoncio  Rodríguez  en 
otro  magnífico  libro  titulado:  "La  actual  crisis 
financiera"  dirija  contra  el  Banco  de  España  acu- 
saciones con  pruebas  de  falsificación,  malversa- 
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ción,  infidelidad  en  la  custodia  de  caudales  pú- 
blicos y  estafa. 

Estas  son  travesuras  y  nadie  hace  caso  de  ellas. 

En  cambio,  los  de  la  blusa  que  anden  con  cui- 
dado. 

¿Dió  quiebra?  Pues  compasión. 
¿Robó  una  libreta  hambriento? 
¡A  Ceuta  sin  dilación! 
¡Hay  que  hacer  un  escarmiento! 

A  esto  se  llama  el  orden  social.  Y  el  orden 
social  se  defiende  a  balazos. 

La  conclusión  es  como  sigue:  que  todo  el  que 
conceptúe  deber  de  dignidad  y  de  honradez  com- 
batir la  influencia  de  los  poderes  clandestinos 
que  obran  sobre  el  Estado  como  elementos  des- 
moralizadores debe  rectificar,  a  todo  trance,  el  tiro 
de  sus  baterías  prescindiendo  del  blanco  auxiliar. 
Pierde  el  tiempo  amenazando  al  caciquismo.  Pier- 
de el  tiempo  apuntando  contra  los  caciques.  La 
puntería  debe  dirigirse  contra  la  incubadora  ca- 
ciquil, por  que  el  cacique  no  es  una  entidad  sus- 
tantiva como  imagina  la  gente :  es  la  fórmula  sin- 
tética de  nuestra  propiedad  y  el  órgano  visible 
mediante  el  cual  la  renta  ejerce  su  soberanía. 

Anulad  personalmente  a  un  cacique  o  a  todos  los 
caciques:  aplastadles  si  podéis;  hacedles  polvo. 
Sería  una  gran  victoria  ¿verdad?  Pues  bien:  no 
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habríais  adelantado  nada  por  que  a  las  veinti- 
cuatro horas  tendríais  otros  más  dañinos  por  que 
vendrían  más  furiosos. 

Los  periódicos  más  avanzados,  y  los  más  reac- 
cionarios, suelen  querer  dar  a  entender  que  todos 
los  caciques  son  particularmente  unos  canallas.  Y 
eso  no  es  cierto.  Yo  imparcialmente  declaro  haber 
conocido  caciques  que  en  lo  demás  son  perfectos 
caballeros,  como  lo  serían  seguramente  en  todo 
dentro  de  un  régimen  de  justicia.  Lo  que  acon- 
tece es  que  dentro  de  un  régimen  de  violencia,  los 
hombres,  obligados  por  la  necesidad  y  ante  la 
alternativa  de  comer  o  ser  comidos,  no  van  hacia 
donde  quieren  sino  hacia  donde  las  circunstancias 
les  llevan;  y  a  veces  tienen  que  dejarse  hacer  ca- 
ciques como  se  habrían  dejado  hacer  Inspectores 
de  los  caballos  sementales  del  Gobierno. 

La  cuestión  es  defenderse;  bien  sea  contra  la 
vida  o  bien  contra  los  del  otro  partido. 

No  es  pues  de  los  caciques  de  quien  viene  el 
daño. 

Viene  de  otra  parte.  Viene...  (te  ruego,  lector 
que  antes  de  asombrarte  recapacites  sobre  lo  leí- 
do) :  viene,  repito,  ¡  del  Código  Civil ! 

Sujetad  al  Código  Civil ;  castradle ;  amputadle 
los  títulos  VI  y  VII  del  libro  4.0,  que  hablan  del 
censo  y  del  arrendamiento  y  habríais  concluido 
para  siempre  con  todas  las  ignominias  caciquiles 
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y  con  tod^i  la  hedionda  corrupción  que  ahoga  len- 
tamente a  España. 

Lo  demás  es  trabajo  perdido.  Sólo  de  ahí  nacen 
las  gérmenes  del  mal  gobierno. 

Como  el  censo  y  el  arriendo  son  los  soportes 
cardinales  de  nuestro  régimen  legal  se  explica 
perfectamente  la  preponderancia  política  del  Abo- 
gado, con  insultante  menosprecio  del  químico,  del 
médico,  del  ingeniero,  etc;  es  decir,  de  los  únicos 
hombres  aptos  para  reorganizar  la  nación  sobre 
sólidas  bases  introduciendo  progresos  efectivos 
en  las  formas  de  producción. 

España,  empantanada  hasta  los  ojoc  desde 
hace  cuatrocientos  años,  sólo  cuenta,  como  apoyo 
para  salir  del  atolladero,  con  la  sabiduría  de  los 
eminentes  jurisconsultos  que  la  gobiernan. 

Y  la  sabiduría  de  estos  eminentes  jurisconsul- 
tos suele  gastarse  en  buscar  las  veredas  por  donde 
se  llega  a  los  Consejos  de  Administración  de  las 
grandes  Compañías  que  tranquilamente  saquean 
al  país ;  porque  aquí  los  presidios  sólo  se  han  he- 
cho para  los  que  andan  con  los  codos  rotos. 

Los  eminentes  no  son  caciques.  Son  la  van- 
guardia de  nuestras  clases  directoras. 

Respecto  a  lo  demás  que  no  se  refiera  a 
Consejos  de  Administración,  y  salvo  las  honro- 
sas excepciones  que  es  costumbre  invocar  aun 
que  no  se  crea  en  ellas  como  yo,  sólo  suele  que- 
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darles  algún  vislumbre  de  conocimiento  para  tres 
cosas  que  les  importan  mucho:  i*  el  artículo 
1227  del  Código  Civil  porque  prescribe  desde 
cuándo  debe  centarse  la  fecha  de  los  documentos 
privados,  únicos  en  que  suelen  fundarse  las  re- 
clamaciones por  que  son  los  únicos  que  van  que- 
dando ya.  2.a  los  artículos  62  y  533  de  la  Ley  de 
Enjuiciamiento  Civil  para  contestar  en  todos  los 
litigios  (ahorrándose  el  trabajo  de  estudiar  el 
fondo  del  asunto)  que  es  improcedente;  que  el 
Tribunal  es  incompetente ;  o  que  el  demandado»  no 
tiene  el  carácter  o  representación  con  que  se  le 
demanda;  y  sobre  todo,  3.a,  el  artículo  42  de  la 
Ley  Hipotecaria  por  que  alguna  vez,  si  el  emi- 
nente se  descuida  en  pedir  anotación  preventiva 
de  embargo,  corre  el  riesgo  de  no  cobrar. 

Mézclense  los  tres  ingredientes  según  arte ;  agí- 
tense en  el  Salón  de  Conferencias,  que  es  donde 
se  hacen  los  bufetes,  y  se  varán  brotar  por  todas 
partes  enjambres  de  eminentes  jurisconsultos  en 
situación  propincua  de  llegar  a  gobernantes. 

Estos  señores  han  tenido  hasta  hoy  la  habilidad 
de  hurtar  el  cuerpo  a  la  deportación  colectiva  so- 
bre las  playas  de  Ceuta  que  proponía  Joaquín 
Costa  "hasta  que  la  invasión  de  togas  y  levitas 
criminales  rebasara  los  límites  de  la  línea  neutra 
y  acabasen  con  ellas  a  tiros  las  kábilas". 
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Por  eso  siguen  creyendo  que  todo  está  bien; 
que  siempre  ha  estado  lo  mismo  y  que  nunca  es- 
tará de  otra  manera. 

"Y  el  escándalo  mayor  no  está  en  que  esto  su- 
ceda :  está  en  la  actitud  reptil  de  servilismo  con 
que  se  agregan  a  ellos,  para  sostenerles  y  apoyarles 
a  cambio  de  una  sórdida  limosna,  los  elementos 
intelectuales  verdaderamente  capaces,  o  sean,  los 
mismos  que  debían  haber  ya  despedazado  con  los 
dientes  su  mordaza  para  lanzar  a  los  cuatro  vien- 
tos el  grito  de  guerra  sin  cuartel  contra  la  renta 
que  les  clava  de  por  vida  en  la  afrentosa  cruz 
de  la  miseria  irremediable. 

Y  esos  hombres,  quizás  por  desconocimiento 
de  la  realidad,  se  avienen  a  formar  el  Estado 
Mayor  en  las  legiones  protectoras  de  la  renta: 
y  ellos  son  los  que  agigantan  su  poder:  los  que 
la  santifican,  los  que  pregonan  sus  inmensos  be- 
neficios, los  que  la  inciensan,  los  que  la  defienden. 

Hay  cosas  que  sublevan  de  asco. 

Recuerdo  cierto  parrafito  que  tuve  necesidad 
de  empollar,  como  decíamos  entonces,  cuando  yo 
andaba  bregando  también  por  un  pedazo  de  pan 
entre  los  embelecos  de  esa  otra  farsa  que  llaman 
las  oposiciones. 

Ved  que  hermosura  es  el  arrendamiento  se- 
gún él : 
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"Contrato  útilísimo,  necesario  de  todo  punto 
en  la  esfera  de  las  relaciones  humanas,  signo  de 
progreso  y  de  civilización,  facilita  el  cumplimien- 
to de  los  fines  individuales  y  sociales,  favorece  la 
producción  y  por  ende  la  mayor  riqueza  de  la 
propiedad;  proporciona  recursos  materiales  al 
que  para  vivir  y  prosperar  no  cuenta  con  otra 
cosa  más  que  con  su  inteligencia,  su  fuerza  o  su 
habilidad,  pone  en  contacto  a  los  ricos  con  los 
pobres,  a  los  poderosos  con  los  humildes,  y  es,  en 
suma,  el  contrato  que,  al  igual  del  préstamo,  refle- 
ja con  mayor  intensidad  el  carácter  de  sociabili- 
dad de  la  especie  humana  y  muestra  más  clara  la 
insignia  de  la  fraternidad  universal."  ¡¡De  la 
fraternidad!! 

El  autor  de  las  anteriores  líneas,  cuyo  nombre 
me  abstengo  de  citar  por  que  no  crea  que  trato 
de  ofenderle  personalmente,  imita  a  los  demás  de 
su  cuerda  suponiendo,  como  hecho  indiscutible, 
que  unos  vienen  al  mundo  para  ser  dueños  de  las 
tierras  y,  por  consiguiente,  de  todo  lo  que  haya 
encima ;  y  otros  para  sudar  cavando  las  tierras  de 
esos  gandules  y  además  para  pagarles  rentas  con 
objeto  de  mantenerles  en  una  placentera  ociosi- 
dad de  pieles  rojas. 

Le  felicito,  sin  embargo,  por  la  franqueza  con 
que  expone  sus  opiniones  de  distinguido  civilista; 
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y  tengo  mucho  gusto  en  expresarle  mi  deseo  de 
que  la  misma  necesidad  le  ayude  pronto  a  rati- 
ficarse en  sus  entusiasmos  por  el  contrato  útilí- 
simo, signo  de  civilización,  obligándole  a  vivir  sin 
otros  recursos  que  los  que  consiga  con  su  inteli- 
gencia, su  fuerza  o  su  habilidad,  trabajando  tie- 
rras arrendadas  en  cualquier  villorrio  de  Cas- 
tilla. 

Así  no  le  faltarían  ocasiones  de  proporcionarse 
recursos  materiales  y,  sobre  todo,  de  recrear  su 
espíritu  meditando  sobre  las  aplicaciones  prácti- 
cas de  la  insignia  de  fraternidad  cuando  arruina- 
do por  algún  pedrisco  fuese  a  implorar  moratorias 
de  pago  al  señorito  de  la  ciudad,  dueño  de  las  tie- 
rras, y  tuviese  que  escuchar,  con  la  cabeza  baja 
como  un  reo  y  la  gorra  en  la  mano  como  un  es- 
clavo despreciable,  esta  contestación  verdadera- 
mente fraternal  Sí,  sí.  Lo  de  siempre.  ¡Si  uno 
fuera  a  hacer  caso  de  ustedes,,,  (quiere  decir,  "de 
ustedes  las  piltrafas  humanas").  Ustedes  creen 
que  por  que  uno  no  está  allí...  Pero  le  advierto  que 
mi  papá  las  tuvo  toda  la  vida  y  nadie  se  atrevió 
a  abusar  de  él. 

Entretanto,  lector,  procuremos  ambos  rechazar 
y  olvidar  los  fatídicos  presentimientos  que  sugie- 
re el  examen  de  esa  alfalfa  espiritual  destinada  a 
encanallar  tantas  inteligencias  juveniles. 
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He  querido  que  vieras  claro  en  eso  de  la  renta 
para  que  comprendas  fácilmente  todo  lo  demás. 
Espero  que  ya  han  de  quedarte  pocas  dudas. 

Entra  pues  a  observar  conmigo  algunos  resul- 
tados de  semejante  sistema  en  esta  inmensa  carni- 
cería silenciosa  que  se  llama  la  ciudad  castellana. 
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CAPÍTULO  CUARTO 

El  Vampiro 

Cierto  día  pasaba  Zarathustra  por  las  puertas 
de  5a  Gran  Ciudad.  Tropezó  con  un  loco  y  se  paró 
a  escucharle. 

Ved  ío  que  el  loco  dijo  a  Zarathustra: 

"Tú  aquí  no  tienes  nada  que  ganar  y  puedes 
perderlo  todo. 

¿Para  qué  querrías  meterte  en  este  fango? 
¡Ten  lástima  de  tus  zapatos!  ¡Escupe  a  la  puer- 
ta de  la  ciudad  y  vuélvete! 

Este  es  un  infierno  para  los  pensamientos  ele- 
vados. Aquí  se  cuece  vivos  a  los  grandes  pen- 
samientos. Se  les  hace  papilla. 

Aquí  se  corrompen  todos  los  sentimientos  no- 
bles. Aquí  sólo  se  oye  el  chasquido  de  las  pa- 
sioncillas resecas. 

¿No  sientes  ya  el  olor  de  los  mataderos  y  dé- 
los bodegones  del  espíritu?  ¿No  humea  esta  ciu- 
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dad  con  los  vapores  de  los  espíritus  sacrifica- 
dos? ¿No  ves  las  almas  colgadas  como  pingajos 
sucios  ?..." 

Hasta  aquí  Nietzsche. 

Ahora  un  momento  de  reflexión. 

¿Pero  es  que  hay  eso  en  todas  partes?  ¿Las 
ciudades  no  serán  más  que  así?  ¿Por  fuerza  to- 
das las  ciudades  habrán  de  parecerse? 

No  sé,  no  sé.  Lo  único  que  sé  es  que  de  mu- 
chas de  esas  cosas  llevaré  yo  ya  toda  mi  vida  las 
cicatrices  en  el  corazón. 

También  yo  he  vivido  largos  y  lúgubres  años 
en  algunos  remedos  de  la  Gran  Ciudad. 

No  sólo  en  uno.  En  varios. 

He  sentido  crujir  las  pasioncillas  resecas.  He 
descubierto  garfios  de  donde  colgaban  los  pinga- 
jos de  almas  putrefactas.  ¡Cuántas  villanías  y 
cuántas  explosiones  de  barbarie  he  visto! 

Esto  lo  he  conocido  después. 

Entonces  era  yo  muchacho.  No  sabía  nada,  y 
tampoco  tenía  quién  me  lo  enseñara. 

Para  hablar,  repetía  lo  que  oía  decir  a  los  de- 
más: que  España  era  invencible;  que  debíamos 
degollar  a  todos  los  mambises  por  haberse  suble- 
vado contra  España;  que,  si  los  tocineros  se  me- 
tían en  lo  que  no  les  importaba,  ya  verían  quié- 
nes eran  los  nietos  del  Cid,  etcétera,  etcétera. 

Era  cuando  la  guerra  de  Cuba.  ¿Cómo  extra- 
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ñar  la  estupidez  de  un  mozalbete  cuando  hasta 
el  célebre  periódico  Gedeón  salía  por  entonces  con 
la  famosa  caricatura  de  los  huevos  ? 

Para  ordenar  mi  vida  copiaba  también  a  los 
demás. 

En  ciudades  pobladas  por  covachuelistas,  por 
tenderos,  por  empleados,  por  comisionistas  y  co- 
rredores, por  retirados,  rentistas,  pensionistas, 
jubilados  y  cesantes,  que  tienen  desocupado  casi 
todo  el  día,  hay  una  institución  maternal  que  les 
abriga  en  su  regazo:  ¡el  café! 

Yo  me  iba  con  ellos  al  café. 

No  teniendo  de  qué  hablar,  porque  ninguno 
sabíamos  nada,  emprendíamos  inmediatamente 
la  partida. 

Yo  era  un  maestro  del  jaque  mate. 

Daba  a  mis  contrincantes  unas  palizas  como 
la  que  entre  todos  pensábamos  dar  a  los  yan- 
kees  si  se  metían  con  nosotros. 

No  les  dejaba  menear.  Pin,  pan,  por  aquí. 
Pin,  pan,  por  allá  y...  nada;  que  en  ocho  o  diez 
jugadas...  mortus  est  qui  non  rabeat,  que  era  la 
responsina  que  echábamos  al  rey  difunto. 

Mi  contrario  se  quedaba  patidifuso  y  el  corro 
me  obsequiaba  con  aplausos. 

Yo  rebosaba  de  satisfacción. 

Tenía  que  reprimirme,  para  no  estallar  en  una 
risa  homérica,  cuando  mi  contrario,  ya  mohino, 
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manifestaba  su  disgusto  con  alguna  interjección 
de  las  que  no  están  admitidas  en  estilo  parla- 
mentario : 

¡Repuñales!  ¿Pero  cómo  Ka  sido  esto? 
Pues  nada,  que  tenía  V.  aquí  el  alfil  de  ne- 
gras, y... 

Ya,  ya.  ¡Pero  hombre!  ¡Yo  que  he  jugado  con 
Rodríguez  y  con  Pérez  y  me  les  llevaba  de  calle; 
y  este  chico  que  en  tres  jugadas  me  apabulla! 
¡Los  demonios  tiene  en  el  cuerpo! 

Recuerdo  de  uno  que  bufaba.  Otro  de  nuestros 
contertulios  le  decía  encarándose  con  él:  Oye, 
Reniega.  Si  en  lugar  de  estar  aquí  jurando  y  vo- 
tando estuvieras  en  la  rbgativa  te  habrías  evita- 
do este  mal  rato. 

Y  ¿para  qué  es  esa  rogativa? 

Para  que  llueva. 

Pues  así  permita  Dios  que  llueva  pólvora  diez 
años  y  rescoldo  un  cuarto  de  hora. 

Yo  me  reía.  ¡Qué  chistoso  era  aquello! 

Daban  las  tres,  luego  las  cuatro,  luego  las  cinco, 
luego  las  seis. 

Se  encendían  las  luces  y  ño  nos  enterábamos. 

Por  fin  llegaba  el  momento  de  marchar. 

Cuando,  al  poner  el  pie  en  la  calle,  notaba  que 
ya  había  oscurecido  me  detenía  estupefacto. 
¡Seis  horas  de  ajedrez! 

Nadie  me  decía  nada;  pero  bien  comprendía 
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yo  que  acababa  de  perpetrar  un  acto  censurable. 

Estaba  dilapidando  mi  existencia  entre  una 
atmósfera  de  imbecilidad  y  de  humo  de  tabaco. 
¡Y  era  abogado  ya! 

Sentía  yo  penetrar  en  mi  carne  todo  el  espanto 
de  una  completa  desorientación  y  todo  el  frío  de 
un  abandono  irremediable.  Me  veía  rodando,  sin 
vislumbrar  asidero,  hasta  el  fondo  de  un  vacío 
pegajoso  y  oscuro. 

Una  angustia  punzante  me  apretaba  la  gar- 
ganta. Conocía  que  había  obrado  mal;  pero  en 
plena  ignorancia  y  sin  punto  de  apoyo,  ¿cuál  era 
la  defensa  contra  aquello? 

Llegaba  a  casa  de  mi  madre  acobardado  y  tris- 
te. No  quería  cenar.  Me  daba  vergüenza  comer 
de  un  pan  que  no  había  ganado;  porque  hay  co- 
sas que  ni  el  mismo  cariño  es  capaz  de  endulzar 
y,  mientras  queden  hombres  en  el  mundo,  será 
verdad  esta  frase  terrible  de  Vélez  de  Guevara: 
"que  el  pan  dado  es  pan  de  sangre,  aunque  te  lo 
dé  tu  padre." 

Cierto  día  hice  propósito  de  no  volver  al  café. 

Y  no  volví. 

Comencé  a  pensar.  Tanto  pensé,  que  tropecé 
con  un  gran  descubrimiento. 

Llegué  a  ser  más  sábio  que  Platón. 

El  sólo  sabía  una  cosa:  que  no  sabía  nada. 

Yo  conseguí  saber  dos:  que  no  sabía  nada; 
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pero  que  aquellos  bestias  de  mi  tertulia  tampoco 
lo  sabían. 

Llegado,  pues,  a  este  colmo  de  sabiduría,  me 
aparté  ya  de  ellos  para  hacer  más  estrecha  mi  an- 
terior intimidad  con  los  futuros  médicos,  abo- 
gados, boticarios  e  ingenieros. 

Así,  al  menos,  entre  gente  de  ciencia... 

Por  la  mañana  nos  encontrábamos. 

¡Hola,  Fulano! 

¡Hola,  Mengano!  ¡ 

¿Dónde  ibas? 

A  buscar  a  los  demás. 

Pues  me  voy  contigo. 

Bueno,  vamos. 

Hecha  la  reunión  se  discutía  el  modo  de  pasar 
la  mañana. 

¿Os  parece  que  vayamos  a  sentarnos  en  la 
Rambla  hoy  que  hace  muy  bueno? 

El  caso  es  que  por  allí  no  anda  nadie. 

Ya,  pero  por  aquí  tampoco. 

No,  la  verdad  es  que  la  cosa  está  un  poco  abu- 
rrida. 

Y  ¿qué  le  vamos  a  hacer  si  no  hay  más? 
¡A  ver! 

De  modo  que  ¿a  la  Rambla? 
Pues  andando  a  la  Rambla;  ¿qué  más  da  allí 
que  a  otra  parte? 
Nos  sentábamos. 
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Alguno  de  los  venidos  de  Madrid  hablaba  de 
acontecimientos.  Sobre  iodo  de  acontecimientos 
teatrales.  ¡Chico,  qué  coros  de  mujeres!  Aquello 
es  lo  que  hay  que  ver.  Enseñan  todo  esto...  y 
todo  esto...  ¡Si  vieran  eso  las  de  aquí! 

Nos  quedábamos  preocupados. 

Ya,  ya  comprendíamos  cómo  serían  aquellos 
coros  de  mujeres  que  tanto  enseñaban. 

Se  hacían  comentarios  sobre  la  libertad  de  en- 
señanza. 

Realmente  era  una  cosa  que  debía  estar  im- 
plantada en  todas  partes. 

Por  esta  vereda  llegaba  la  parte  de  sesión  con- 
sagrada a  los  chistes  cuarteleros. 

Reíamos  sin  tino. 

Quien  hubiera  observado  nuestra  algazara  lo 
habría  llamado  la  alegría  de  la  juventud. 

No  era  alegría.  Era  hambre  de  alegría. 

Uno  exclamaba  de  repente  ¡Pero  con  qué  bo- 
badas nos  divertimos!  ¿Sabéis  lo  que  digo,  mu- 
chachos? Que  donde  no  hay  enaguas  no  puede 
haber  alegría. 

Callábamos.  Un  soplo  helado  nos  enfriaba  las 
entrañas.  Cada  cual  se  abismaba  en  sus  medita- 
ciones. Había  una  pausa  larga,  larga... 

El  más  especialista  en  ciencias  naturales  la  in- 
terrumpía enseñando  una  hoja  de  árbol  que  ha- 
bía estado  contemplando.  ¿Veis  cómo  está  de 
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amarillenta?  Pues  es  porque,  cuando  llega  este 
tiempo,  se  transforma  en  xantina  la  clorofila.  Y 
estos  agujeritos  que  tiene  entre  los  nervios  es  por- 
que ya  ha  sufrido  la  fermentación  butírica. 

¡La  madre  del  gato!  ¡Clorofila! ..  ¡Butírica! 
¡  Sí  que  era  curioso  aquello !  Y  escuchábamos  con 
atención  por  distraernos. 

Un  transeúnte  pasaba.  I6a,  cuando  menos,  a 
caza  de  furcias.  Nos  veía  contemplando  hojas  de 
árboles.  Se  sonreía  y  se  alejaba  pensando:  "Es- 
tán más  locos  que  una  cabra". 

A  veces  se  nos  juntaban  hijos  de  tenderos  o 
hijos  de  industriales. 

Aquellos  volaban  a  vuelo  bajo.  Les  tenía  com- 
pletamente sin  cuidado  lo  de  la  fermentación  bu- 
tírica. 

El  fin  del  hombre,  en  su  opinión,  no  era  ocu- 
parse de  butíricas.  Era  proporcionarse,  fuese 
como  fuese,  una  gamella  de  patatas  para  cada 
día  de  la  vida  y  un  puñado  de  cuartos  para  que 
las  hordas  andrajosas  les  homenajeasen  al  pasar 
diciendo:  "Ahí  va  don  Francisco.  Es  comerciante- 
Tiene  mucho  dinero." 

Les  mirábamos  con  desprecio.  Eran  la  burgue- 
sía triunfadora.  Representaban  la  mentalidad  beo- 
da que  nos  oprimía.  Entre  ellos,  sin  embargo, 
estaban  en  plumón  los  dueños  del  porvenir;  los 
futuros  capitalistas  nuestros  señores. 
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¡Ah,  si  a  nosotros,  que  estábamos  rebosantes 
de  fuerza,  nos  hubieran  dejado  trabajar!  ¿Pero 
cómo  trabajar?  ¿Pero  en  qué?  ¿Pero  en  dónde? 

Ellos,  seguros  de  sus  raíces,  respiraban  a  gusto 
los  miasmas  de  la  charca. 

Nosotros  estábamos  pasando  por  un  lamina- 
dor. Entrábamos  vivos.  Salíamos  muertos  y 
aplastados. 

¿Pensáis,  quizás  que  esta  historia  es  sólo  mía? 
Pues  no.  Es  la  de  todos. 

La  Gran  Ciudad  trata  así  a  todos  sus  hijos. 

"Esta  es  Castiella,  Conde,  que  faz  los  ornes 
e  los  gasta". 

Para  los  de  la  gamella,  tan  ricamente;  pero 
¡infeliz  del  que  tenga  un  espíritu! 

Se  le  cocerán  vivo.  Se  le  harán  papilla,  como 
decía  el  loco  Zarathustra. 

Los  hombres  de  una  generación  que  sufrió  esa 
tortura  permanente,  como  hoy  la  siguen  sufrien- 
do otros,  parece  que  llevan  en  la  cara  todo  el  te- 
rror del  que  alguna  vez  ha  visto  levantarse  ante 
él  un  cadáver.  Llenos  de  inteligencia,  de  noble- 
za y  de  vigor,  a  penas  han  servido  luego  para 
nada  y  andan  por  ahí  encogidos,  desperdigados, 
asustados  y  castrados. 

Sí;  también  los  hay  castrados;  y  no  sólo  en 
el  sentido  metafórico,  sino  en  el  literal  de  la 
palabra. 
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Algunas  industríalas  iban  a  buscar  en  las  ciu- 
dades marítimas  los  desechos  de  la  carne  de  hos- 
pital. Traían  desdichadas  prostitutas  viejas  com- 
pradas y  vendidas  como  reses. 

Eran  inmundas  porque  hasta  el  vicio  es  aquí 
mezquino  y  vil. 

Sus  caras  estaban  llenas  de  asquerosos  emba- 
durnamientos.  Sus  cuerpos  estaban  llenos  de  en- 
fermedades inauditas  que  algunos  sucios  mari- 
neros solían  traer  nada  menos  que  desde  los  tró- 
picos. 

El  que  pisaba  aquellas  casas  llegaba  hombre 
y  volvía  eunuco.  Era  un  espanto. 

Veíamos  pasar  algún  ajnigo  con  el  rostro  des- 
compuesto y  verdoso. 

¿Qué  tiene  ese? 

Tiene...  Y  alguno  lo  decía. 

Pues  sí  que  está  divertido. 

Más  de  lo  que  vosotros  creéis,  sentenciaba  un 
Médico  en  ciernes. 

¿Más? 

Más.  Ahora  tienen  que  hacerle  una  operación. 
¡  Zape ! 

Nos  lo  explicaba.  Es  una  sonda  así  de  larga, 
con  una  cuchilla  que  se  cierra  y  una  hebra  de 
seda.  Cuando  está  bien  dentro  se  tira  de  la  he- 
bra; se  levanta  la  cuchilla  y... 

¡Calla!  ¡Calla! 
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El  que  lo  padecía  lo  ocultaba  a  su  familia  has- 
ta que  no  podía  más.  Cuando  acudía  al  remedio 
estaba  ya  podrido. 

Algunos  se  morían.  Los  demás,  andando  el 
tiempo  se  casaban. 

Llegaban  a  juntarse  en  reuniones  cuatro  o  seis 
matrimonios  sin  hijos.  Otras  veces  se  veía  un 
niño  bien  vestido  y  aseado,  pero  con  costras  en 
la  cara. 

¿De  quién  es  este  niño? 

¿No  le  conocéis?  Es  el  de  Fulano. 

¡Ah,  vamos!  Entonces  no  digas  más.  ¡Pobre 
niño ! 

También  había  una  Inclusa. 

Allí  entraban  los  niños  como  moscas  y  caían 
como  chinches.  Esto  ya  no  era  un  espanto.  Era 
el  horror  de  un  degüello. 

La  única  virtud  fuerte  y  justa,  la  del  Médico, 
no  podía  hacer  nada. 

Ya  sabía  que  era  inútil  pedir  misericordia  para 
los  pequeñuelos  a  una  sociedad  de  corazón  de 
piedra. 

Si  el  médico  hubiera  dicho  toda  la  verdad, 
le  habrían  echado.  Habrían  tratado  de  matarle 
a  él  también  quitándole  el  pan. 

A  pesar  de  todo,  los  Médicos,  en  sus  memo- 
rias anuales,  hablaban  valientemente  de  insufi- 
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ciencia  de  medios;  insinuaban  lo  de  mortalidad 
aterradora. 

Nadie  les  hacía  caso.  . 

De  la  mayor  parte  de  nacidos,  unos  venían 
candidatos  a  la  clínica;  otros  venían  candidatos 
a  la  Inclusa  y  a  la  muerte.  En  estas  condiciones 
llegaban  al  mundo  las  generaciones  nuevas. 

Los  señores  de  la  gamella  estaban  muy  con- 
formes. 

Esos  niños  asesinados  o  tarados;  esas  prosti- 
tutas corrompidas;  esos  hombres  enfermos  de 
peste  vergonzosa;  esa  falta  de  trabajo,  esa  pobre- 
za, ese  abandono,  esa  desolación  universal,  les 
parecían  cosas  completamente  naturales.  Es  ne- 
cesario que  unos  mueran  para  que  otros  vivan. 

También  todo  eso  forma  parte  del  orden  social. 

También  se  debe  defender  todo  eso  a  tiros. 

El  mundo  siempre  ha  sido  así  y  nunca  será 
de  otra  manera.  Y  el  que  piense  lo  contrario  debe 
ser  castigado  como  anarquista. 

Las  castas  y  virtuosas  conyugas  de  los  de  la 
gamella,  cuando  tenían  noticia  de  que  una  mu- 
jer había  sido  madre,  sin  tomarse  la  molestia 
de  ir  a  pedir  permiso  en  una  sacristía,  se  ensa- 
ñaban en  ella  como  bestias  carniceras. 

¡Peeeendón!  ¡ Peeeeerdida !  ¡Pues  hija!  Si  to- 
das hicieran  así  ¡cualquier  día  se  casaban  los 
hombres ! 


La  Ciudad  Castellana 


133 


A  lo  que  estamos,  tuerta,  ¿verdad,  herniosas? 

Ante  una  maternidad  extralegal/  el  macho, 
aterrado  de  su  obra,  huía.  La  hembra,  escarne- 
cida, indefensa  y  desesperada,  unas  veces.,  las 
menos,  se  suicidaba;  otras  veces,  las  más,  caía 
en  la  prostitución.  El  cachorro  iba  a  aumentar  la 
cifra  de  mortalidad  de  las  inclusas. 

Todo  este  tejido  de  crímenes  hacía  falta  para 
dejar  a  salvo  la  moral  de  los  burgueses. 

La  moral  de  los  burgueses  consiste  en  que  el 
pobre  no  tenga  mujer  entre  tanto  que  no  haya  con- 
seguido crearse  una  posición,  aquí  donde  la  úni- 
ca posición  creable  es  tener  cualquier  amigo  ca- 
cique que  le  haga  a  uno  empleado;  y  en  que  el 
pobre  tampoco  tenga  querida,  porque  eso  no  sir- 
ve más  que  para  dar  que  hacer  al  torno  de  la 
Inclusa. 

Un  hombre  de  treinta  años,  sano  y  fuerte,  no 
debe  atreverse  a  mirar  a  una  mujer  si  no  gana 
dinero  aunque  sea  estafando. 

En  esta  cuestión  terrible  piensan  sin  cesar  chi- 
cos y  grandes,  pero  nadie  háBla  de  ello  ¡es  una 
cosa  tan  inmoral... ! 

Todas  las  leyes,  todas  las  instituciones  y  todas 
las  costumbres,  no  tienen  más  que  dos  objetos: 
conservar  a  los  burgueses  el  disfrute  de  la  propie- 
dad y  separar  los  machos  de  las  hembras,  por  que 
sin  esto  se  haría  pronto  imposible  lo  otro. 
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Son  las  dos  preocupaciones  infames  de  la  vida 
española. 

Así,  no  habiendo  tierra  libre,  no  hay  trabajo; 
y  no  habiendo  trabajo  no  hay  mujer.  Es  preciso 
conformarse  con  imaginaciones  o  encanallarse. 

Por  eso  se  pagan  tan  caras  las  representaciones 
obscenas,  las  fotografías  inmundas,  los  libros  por- 
nográficos :  por  eso  hay  todo  un  género  de  litera- 
tura científica  que  destroza  los  nervios  de  la  ju- 
ventud, pero  que  se  vende  como  pan  bendito :  por 
eso  se  ven  en  las  ciudades,  y  particularmente  entre 
los  señoritos,  tantos  hombres  encanijados,  humilla- 
dos, desmedulados,  sin  vigor  mental  ni  físico,  inú- 
tiles hasta  para  la  defensa  de  la  patria  por  que 
se  doblarían  como  cañas  bajo  el  peso  de  un  fusil. 

Y  estos  hombres  que  se  han  dejado  quitar  la 
tierra  por  una  gavilla  de  burgueses  embrutecidos 
¿iban  a  tener  agallas  para  librarla  de  una  inva- 
sión? 

Y  estos  hombres  que  no  han  sido  capaces  de 
conquistar  para  las  mujeres  un  pedazo  de  pan 
¿iban  a  tener  alma  para  defenderlas  a  balazos  con- 
tra una  soldadesca  extranjera? 

¡Qué  habíais  de  tener  vosotros,  manfloritasl 
Cuando  yo  en  mi  juventud  hablaba  de  estas 
cosas  y  otras  en  medio  de  la  calle  y  levantaba 
demasiado  el  diapasón  nunca  faltaba  algún  amigo 
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de  más  edad  y  experiencia,  que  trataba  de  hacér- 
mele bajar  con  reflexiones. 

Oye,  me  decía.  De  esto  procura  hablar  poco  y 
sobre  todo  no  hablar  alto. 

¿Por  qué? 

Por  que  como  te  oigan,  te  la  ganas. 

¿Me  la  voy  a  ganar  por  decir  la  verdad? 

Sí;  Y  hasta  por  pensarla.  Tu  vete  por  ahí  di- 
ciendo, es  un  suponer,  que  eres  republicano  y  el 
día  que  te  apunten  en  el  libro  verde  di  que  has 
hecho  el  negocio  redoncTo.  Aquel  día  empiezas  a 
criar  telarañas  en  el  estómago,  por  que  como  no 
comas  alpiste...  ¿Ves  ese  que  ha  entrado  de  As- 
pirante a  Registros  a  los  veintitrés  años?  Pues 
estaba  apuntado  en  los  Luises  desde  que  nació. 

Tu  parla  más  de  lo  debido  y  cuando  te  metas 
en  oposiciones  te  les  tiras  en  puerta. 

Empiezan  a  hurgar  con  lo  de  que  esas  ideas... 
y  nada  ¡el  disloque! 

Aquí  no  se  menea  una  rata.  Están  en  todo. 
Este  es  el  terror  blanco. 

¿Te  acuerdas  de  esa  croniquilla  tan  salada  que 
trajo  hace  poco  "El  Cazurriante?"  Bueno;  pues 
al  día  siguiente  ya  tenían  allí  el  recadito  de 
atención. 

Verás.  Primera  parte.  Aparición  del  hada  y 
estupor  universal.  ¡Siéntese  V.,  don  Atanasio! 
Segunda  parte.  Pues  sí.  Pasaba  por  ahí  y  dije, 
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digo,  ¡hombre!  voy  a  ver  quéHhacen  mis  amigos 
los  de  "El  Cazurriante. "  Porque  aunque  ya  sabe- 
mos que  ellos  son  poco  amigos  de  sotanas,  ¡je, 
je,  je!... 

Y  apropósito  de  "El  Cazurriante."  Aquella 
crónica  de...  Vamos,  la  del  otro  día...  En  fin,  esa 
crónica.  Bueno.  Pues  esa  crónica  ha  producido 
muy  mal  efecto. 

¡  Barástolis ! 

Y  la  verdad;  no  es  que  nosotros  pensemos  to- 
davía... Pero  ya  ven  ustedes:  en  una  ciudad  tan 
morigerada,..  Nosotros  sentiríamos  mucho  tener 
que...  No.  Probablemente  no  pasará  nada,  pero... 
Vaya;  conque  a  ver  si  ustedes  procuran...  Es  me- 
jor para  todos. 

Y  han  tenido  que  achicarse. 

Lo  que  me  extraña  es  que  se  hayan  achicado. 
¡Ah!  Pero  ¿es  que  tú  no  sabes  el  cuento  de 
los  loritos 
No. 

Pues  escucha.  Dicen  que  en  un  palacio  de  aquí 
había  dos  loritos  que  hablaban  mucho...  mucho... 
¡Todo  el  día  estaban  hablando  sobre  lo  que  veían 
alrededor ;  porque,  como  ya  habrás  observado,  no 
es  el  hombre  el  único  animal  que  tiene  la  facul- 
tad de  meterse  en  lo  que  no  le  importa.  La  tie- 
nen también  los  loritos.  ¿Estás,  tú? 

Bien.  Pues  a  uno  de  aquellos  loritos  le  dió 
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el  naipe  por  contar  ciertas  anécdotas  de  cierto 
personaje;  el  cual  personaje,  furioso  por  la  de- 
lación, calentó  bien  caliente  el  pincho  de  la  es- 
tufa, pescó  al  lorito  cuando  pudo  y,  calentito 
como  estaba  el  pincho,  se  le  introdujo  por  debajo 
de  la  cola  con  lo  que  el  pobre  anímale  jo  falleció 
sin  decir  ¡Jesús,  valedme! 

Sí  que  es  curioso;  sigue. 

Comprenderás  que,  con  un  escarmiento  tan 
brutal,  ya  no  hubo  quien  hiciera  despegar  el  pico 
al  otro  loro. 

¡  Naturalmente ! 

Pero  tuvo  que  hablar,  porque  el  que  mandaba 
en  todos,  muy  extrañado  de  aquella  novedad,  no 
hacía  más  que  refregarle  y  tentarle  y  sobarle  y 
dale  con  lo  de  ¿por  qué  no  hablas,  lorito?  y  tor- 
na con  lo  de  lorito,  ¿por  qué  no  hablas?  hasta 
que  el  lorito,  aburrido,  le  daba  la  explicación: 
"Pues  porque  aquí  ya  está  visto  que  al  que  ha- 
bla le  dan  por..." 

Bueno,  calla;  no  vayas  a  decir  alguna  barba- 
ridad. 

No  te  asustes.  Quería,  sin  duda,  decir  "le  dan 
por  muerto."  Tú,  de  todos  modos,  mira  bien 
qué  cuentas  te  echas- 

Yo  no  hacía  caso. 

He  tenido  siempre  la  costumbre  de  decir  y 
hacer  lo  que  yo  creía  justo  y  decente,  sin  aten- 
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der  a  las  consecuencias  ni  ocuparme  para  nada 
de  la  opinión  de  los  demás.  Así  me  ha  lucido 
el  pelo. 

No  estoy  arrepentido,  sin  embargo. 
He  sido  pobre,  pero  libre  como  el  aire. 
A  mí  quien  me  hizo  persona  racional  fué  la 
derrota  del  98. 

¿De  modo  que  no  éramos  invencibles? 
¿De  modo  que  aquí  no  había  nada  de  nada? 
Fué  un  desplome. 

Tuve  que  rehacer  mi  escaso  patrimonio  mental. 
Empecé  resueltamente  y  seguí  con  la  paciencia 
del  castor. 

Estaba  solo.  Es  otra  característica  de  la  vida 
castellana.  ¡Todos  aquí  estamos  solos! 

Estudié  seriamente.  Llegué  a  ver  claro  como 
no  había  visto  nunca  y  entonces...  ¡qué  estupor! 
¿Pero  era  aquello  una  vida?  ¿Pero  era  esto  una 
nación  ? 

¿De  modo  que  aquí  era  imposible  tener  pan 
ganado  honradamente  como  corresponde  al  que 
quiere  trabajar? 

¿De  modo  que  aquí,  para  tener  pan,  era  pre- 
ciso quitárselo  a  otro,  pasando  sobre  él,  aplas- 
tándole, matándole? 

Pues,  sí.  No  había  más.  Devorar  o  ser  devo- 
rado. 

Pero  yo  no  tenía  instintos  de  caníbal. 
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Yo  no  quería  pasar  sobre  nadie,  ni  destruirle, 
ni  devorarle. 

Protestaba  contra  eso  y  empecé  a  ser  consi- 
derado como  hombre  de  ideas  avanzadas. 

Cuando  un  hombre  se  siente  conmovido  por  la 
desgracia  horrible  de  los  incluseros  y  de  las  pros- 
titutas; cuando  propala  que  todas  las  enferme- 
dades infecciosas  son  consecuencia  de  una  des- 
organización social;  cuando  se  indigna  de  ver 
hijos  sin  padres;  cuando  cree  que  se  suprimirían 
muchos  dolores  para  la  humanidad  si  los  dos 
sexos  se  educaran  juntos,  puesto  que  juntos  han 
de  andar  después;  cuando  piensa  que  todos  los 
crímenes  y  todas  las  infamias  tienen  su  funda- 
mento, más  o  menos  visible,  en  la  infamia  origi- 
nal del  robo  de  la  tierra;  cuando,  siendo  comple- 
tamente pobre,  se  desprende  de  algunas  monedas 
para  aliviar  el  dolor  de  sus  hermanos;  cuando 
protesta  contra  la  holganza  de  los  ricos  y  mira 
con  lástima  y  cariño  a  los  millones  de  infelices 
que  se  conformarían  con  un  jornal  de  esclavos 
y  ni  aun  así  encuentran  donde  trabajar,  ese  hom- 
bre es  un  peligroso. 

Le  llaman  revolucionario.  Suelen  decir:  ¿Fu- 
lano? Ah,  sí.  Es  un  gran  muchacho.  ¡Qué  lásti- 
ma que  tenga  esas  ideas! 

Atender  a  llenar  el  estómago  prescindiendo 
de  todo  lo  demás.  Pensar  en  hacer  dinero  sin 
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ocuparse  de  la  procedencia.  Encogerse  de  hom- 
bros ante  el  infortunio  del  caído  en  lugar  de  ten- 
derle la  mano.  Despreciar  a  los  incluseros  por- 
que son  hijos  del  crimen;  y  a  las  prostitutas  por- 
que todo  eso  las  pasa  por  viciosas;  y  a  los  que 
no  encuentan  trabajo  y  perecen  de  miseria  por- 
que de  eso  tienen  ellos  la  culpa,  por  holgazanes... 
esas  son  las  ideas  de  todo  el  que  tiene  sentido 
común;  las  ideas  prudentes,  las  ideas  sanas. 

En  Palencia  pasó,  por  entonces,  un  caso  elo- 
cuente. 

Se  estableció  una  azucarera  que,  como  es  con- 
siguiente, había  de  necesitar  mucho  personal. 

Todos  los  paseantes,  todos  los  holgazanes,  to- 
dos los  vagos  de  la  ciudad,  acudían  ansiosos  a 
sus  oficinas  solicitando  ocupación.  Aquellos  cu- 
yas ofertas  eran  aceptadas,  volvían  radiantes. 
¡Habían  encontrado  trabajo!  ¡Iban  a  tener  dón- 
de ganar  un  mendrugo!  Y,  durante  algunos 
años,  fueron  casi  felices  cuatrocientas  familias. 

Luego  las  Azucareras  acordaron  el  trust  y  la 
fábrica  de  Palencia  se  cerró. 

Volvieron  los  días  tristes.  Volvieron  a  verse 
grandes  grupos  de  hombres  jóvenes  paseando  las 
calles  a  las  horas  de  sol.  Volvieron  los  trabaja- 
dores a  sus  míseros  tugurios ;  y  a  medida  que  re- 
nacía la  miseria  se  veía  aumentar  el  número  de 
ingresos  en  la  Inclusa;  se  multiplicaban  los  casos 
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de  tuberculosis;  crecía  el  número  de  los  cafés. 
Cuando  la  Azucarera,  había  tres  cafés.  Luego  han 
llegado  hasta  nueve. 

Los  burgueses,  que  son  los  únicos  culpables 
de  que  no  haya  trabajo,  sienten  una  especial  sa- 
tisfacción en  insultar  a  los  que  van  al  café.  ¿Poi- 
qué no  están  cuidando  de  su  familia?  ¿Por  qué 
no  trabajan  como  ellos?  „ 
¡Ay!  ¡Qué  más  quisieran  los  infelices! 
De  cada  ciento  que  van  al  café  se  puede  ase- 
gurar que  noventa,  por  lo  menos,  son  hombres 
absolutamente  desdichados. 

Vienen  buscando  un  momento  de  alivio  a  las 
angustias  del  vivir  corriente.  Se  apartan  largas 
horas  de  su  familia  porque  les  aplana  el  conti- 
nuo espectáculo  de  la  mujer  medio  desnuda  y 
de  los  hijos  medio  hambrientos.  Acuden  al  do- 
minó por  olvidar  el  espantoso  problema  de  cómo 
mantener  un  hogar  humano  con  sueldos  de  cua- 
tro a  seis  mil  reales  teniendo  que  pagar  por  ren- 
ta del  mezquino  albergue  seis  o  siete  duros  cada 
mes.  Huyen  de  su  domicilio  porque  es  imposible 
sentirse  a  gusto  en  esas  casas  inmundas  que  pa- 
recen cárceles,  sin  sitio,  sin  aire,  sin  luz,  con 
pisos  que  manan  una  humedad  grasienta,  con  pa- 
redes que  trasudan  un  olor  repugnante  a  sumide- 
ro sucio  y  a  guisado  añejo. 

Sí  que  es  verdad  que  también  hay  casas  am- 
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plias  y  bonitas,  pero  esas  no  son  para  los  pobres 
que  van  al  café.  Esas  son  para  los  señoritos  que 
van  al  casino. 

Sobre  las  infelices  víctimas  de  estas  ignominias 
vienen  primero  todos  los  impuestos  y  encima  vie- 
nen todos  los  insultos. 

Si  son  señoritos,  se  dice  que  no  quieren  tra- 
bajar. Si  son  obreros  se  dice  que  son  ellos  los 
culpables  de  que  no  haya  trabajo  porque,  con 
esas  huelgas,  asustan  a  los  que  quisieran  empren- 
der industrias. 

Así  los  burgueses  tranquilizan  lo  que  ellos  lla- 
man su  conciencia.  Ellos  no  tienen  culpa  de  nada. 
La  tienen  los  otros.  ¿No  se  han  hecho  socialistas 
y  dicen  que  lo  van  a  arreglar?  Pues  nada;  que 
lo  arreglen.  Ellos  lo  tienen  ya  todo  arreglado. 
¿Van  ellos  a  tener  que  ocuparse  de  dar  traba- 
jo a  sus  enemigos?  ¡Como  no  les  den  morcilla! 

Esta  es  la  única  opinión  de'  los  burgueses  es- 
pañoles. 

Desde  el  primero  hasta  el  último. 

Hay  dos  categorías  de  burgueses. 

En  la  primera  están  los  dueños  de  la  tierra, 
conservadores,  viciosos,  clericales  y  completamen- 
te incultos.  En  la  segunda  están  los  dueños  del 
capital,  liberales,  activos,  marrulleros  y  mejor 
instruidos,  como  pertenecientes  a  otro  tipo  más 
avanzado  de  civilización. 


La  Ciudad  Castellana 


143 


A  pesar  de  todo,  la  ignorancia  de  ambos  gru- 
pos es  enorme.  Si  alguna  manifestación  que  pa- 
rece de  inteligencia  se  da  entre  ellos,  no  es  inte- 
ligencia: es  astucia  reptil. 

Sus  empresas  funcionan  porque  ellos  pagan 
hombres  inteligentes  que  se  las  dirijan.  Su  influen- 
cia se  sostiene  porque  en  un  país  aplastado  y  aso- 
lado los  inteligentes  no  encuentran  trabajo  y 
tienen  que  entregarse  a  ellos  por  un  pedazo  de 
pan. 

Violan  conciencias  valiéndose  del  hambre. 

Allí  donde  ven  que  aparece  un  inteligente  pe- 
ligroso no  le  matan  porque  temen  al  escándalo; 
pero  se  valen  de  su  miseria  para  sobornarle.  Por 
eso  se  han  visto  tantas  felonías  y  traiciones  en 
hombres  que  empezaron  defendiendo  al  pueblo; 
y  por  eso  el  pueblo  tarda  tanto  en  conseguir  la 
implantación  de  un  régimen  de  justicia  puesto 
que,  en  cada  instante  decisivo,  el  soborno  le  pri- 
va de  sus  más  valiosos  directores. 

Los  dos  grupos,  unidos,  luchan  contra  el  píte- 
lo. 

Lo  más  curioso,  sin  embargo,  es  que  también 
uchan  entre  sí. 

Al  principio  paga  el  pueblo  los  vidrios  rotos, 
ero  el  resultado  final  será  beneficioso  para  el  píte- 
lo, porque  como  todas  las  sociedades,  en  virtud 
e  los  descubrimientos  modernos,  evolucionan 
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hacia  el  tipo  industrial,  se  ve  ya  inevitable,  aun- 
que no  se  cambie  ninguna  ley,  el  triunfo  del  ca- 
pital, que,  al  fin  y  al  cabo,  es  hijo  del  trabajo, 
sobre  la  propiedad  de  la  tierra,  que  es  hija  del 
privilegio:  de  manera  que,  cuando  los  elementos 
capitalistas  hayan  conseguido  aniquilar  a  los  ren- 
tistas, no  quedará  pendiente  de  resolución  más 
que  un  solo  problema  de  gobierno ;  el  cual  consis- 
tirá, no  en  confiscar  el  capital,  sino  en  suprimir 
los  injustos  derechos  de  monopolio  que  hoy  le 
favorecen  contra  el  pueblo  al  amparo  de  la  protec- 
ción aduanera. 

La  simple  supresión  de  los  monopolios  indus- 
triales implica  el  advenimiento  automático  de  la 
libertad  porque  el  capital,  por  sí  solo,  carece  de 
fuerza  para  tiranizar  a  nadie  puesto  que  puede 
ser  creado  por  el  trabajo  humano  lo  que  no  su- 
cede con  la  tierra. 

Toda  tiranía  procede  siempre  de  los  que  do- 
minan el  suelo;  y  si  estos  imbéciles  burgueses 
se  declaran  enemigos  del  pueblo  es  porque  la  mis- 
ma ignorancia,  de  que  antes  hice  mención,  les 
impide  ver  el  fondo  del  asunto;  o  sea,  que  el 
monopolio,  es  decir,  la  protección  aduanera,  se 
concede  al  capitalismo  para  indemnizarle  de  lo 
que  la  renta  y  el  impuesto  indirecto  le  sustraen 
por  otra  parte;  y  que,  en  su  consecuencia,  para 
nada  necesita  el  monopolio  contra  el  pueblo  si 
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primeramente  se  suprime  todo  impuesto  sobre  el 
capital  y  sus  ganancias,  girándole  exclusivamen- 
te sobre  el  valor  social  de  las  tierras,  y  después 
se  suprime,  por  el  mismo  impuesto  de  confisca- 
ción, la  renta  del  rentista  que  es  el  único  que 
vive  a  costa  del  capital  sin  darle  nada  en  cambio. 

El  exterminio  de  la  renta  sería  más  rápido 
realizado  por  la  ley;  pero  no  por  eso  es  menos 
seguro  que,  aun  cuando  esta  no  intervenga  toda- 
vía, será  realizado  a  la  larga  por  el  capital,  si- 
quiera parcialmente,  impidiendo  que  el  trabajo 
se  emplee  sobre  la  tierra  con  lo  cual  va  que- 
dando improductivo. 

Prueba  de  ello  es  que  la  producción  industrial 
lleva  ya  a  la  territorial  casi  un  cincuenta  por 
ciento  de  ventaja  en  la  protección  del  Estado. 

La  protección  aduanera  a  los  productos  de  la 
tierra,  prescindiendo  del  recargo  arbitrario  en 
los  transportes,  se  calculaba  hace  diez  años  en  un 
diez  y  seis  por  ciento.  La  industrial  en  un  vein- 
ticinco, teniendo,  además,  las  tarifas  de  transpor- 
te a  su  favor. 

Esta  imposibilidad  de  competencia  va  supri- 
miendo poco  a  poco  al  pequeño  propietario. 

Semejante  circunstancia  será  perjudicial  al 
principio  pero  favorable  en  definitiva;  porque 
cuantos  menos  propietarios  haya   menos  serán 

10 
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los  interesados  en  sostener  la  injusticia  y  la  bar- 
barie y  más  fácil  será  cortarles  las  uñitas. 

Las  agresiones  del  capital  contra  la  renta,  mu- 
chas veces  realizadas  en  alianza  transitoria  con 
el  trabajo,  responden  a  la  presión  constante  de 
una  evolución  social  que  se  estrella  contra  la  iner- 
cia de  una  resistencia  histórica  obstinada  en  de- 
tener la  marcha  del  progreso  moderno  que  con- 
siste en  que  el  trabajo  viva  perpetuamente  aso- 
ciado, en  verdadera  simbiosis,  con  el  capital,  que 
es  su  herramienta,  para  aplicarse  juntos  a  obte- 
ner la  máxima  producción  del  suelo  hecho  libre 
por  la  ley. 

Esta  resistencia  histórica  es  el  dominio  quiri- 
tario  de  la  tierra  tal  como  aun  subsiste. 

Por  ella  el  capital  se  esteriliza  derivando  ha- 
cia el  ahorro  y  hacia  las  inversiones  en  papel  del 
Estado,  cosas  ambas  que  contribuyen  a  disminuir 
las  facilidades  y  la  eficacia  del  trabajo,  pero  no 
lo  hace  impunemente  porque  tiene  que  sufrir  los 
embates  del  capitalismo  como  un  peñasco  resiste 
a  las  olas  que,  sin  embargo,  le  van  desmenu- 
zando poco  a  poco. 

Hay  infinitas  víctimas  inocentes;  pero  el  pro- 
greso sigue  su  camino. 

Es  una  guerra  como  la  otra  donde  el  criterio 
superior  de  solidaridad  racial  hace  morir  a  las 
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generaciones  actuales  con  la  esperanza  de  ase- 
gurar un  porvenir  algo  mejor  a  las  futuras. 

Los  episodios  de  esta  lucha  incesante  son  in- 
visibles para  casi  todo  el  mundo;  pero  no  por 
eso  son  menos  crueles. 

Valga  un  ejemplo: 

Los  que  habían  encontrado  trabajo  en  la  Azu- 
carera de  Palencia,  conforme  antes  indiqué,  fue- 
ron lanzados  otra  vez  a  la  miseria  y  a  la  muerte 
cuando,  constituido  el  trust  del  azúcar,  se  acordó 
el  cierre  de  fábricas  para  disminuir  la  produc- 
ción ;  cosa  que  ahora  es  perfectamente  legal,  pero 
que,  en  un  régimen  de  justicia,  daría  con  sus  au- 
tores en  presidio. 

Visto  que  ni  aun  así  se  aseguraba  la  salvación 
del  capital  empleado  en  un  negocio  indefendible, 
el  trust  del  azúcar  español  se  dedicó  a  obtener 
medidas  arancelarias  contra  el  azúcar  cubano  que 
le  hacía  competencia. 

El  Gobierno  cubano,  en  represalias,  elevaba 
el  arancel  contra  los  vinos  españoles. 

Al  perder  el  último  mercado  americano  su- 
frían un  golpe  mortal  los  dueños  de  tierras  que 
habían  sido  replantadas  de  viñedo  con  fundada 
esperanza  de  ganancia;  y  hablo  aquí  de  dueños, 
y  no  de  arrendatarios,  porque  es  muy  raro  que 
un  viñedo  se  de  en  arrendamiento  a  nadie. 

Sobrevenía,  por  lo  tanto,  una  disminución  de 
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renta  en  esas  tierras,  entendiendo  aquí  por  renta 
el  producto  global,  que  no, era  compensada  por 
el  aumento  en  las  dedicadas  al  cultivo  de  la  re- 
molacha para  azúcar. 

Era,  por  lo  tanto,  un  nuevo  quebranto  de  la 
propiedad  pero  que  causaba,  como  todos,  vícti- 
mas inocentes  cuando  estos  quebrantos  no  van 
por  las  vías  racionales. 

El  propietario  dañino  es  el  que  arrienda,  no 
el  que  planta;  porque  plantar  es  trabajar;  y  lo 
que  hace  falta  no  es  quitar  la  tierra  a  quien  la 
tiene  y  la  trabaja,  sino  todo  lo  contrario ;  a  quien 
la  tiene  y  no  quiere  trabajarla,  porque  le  parece 
más  cómodo  arrendársela  a  otro  para  robarle  has- 
ta la  caspa. 

De  modo  que,  en  esta  ocasión,  si  el  quebranto 
era  satisfactorio,  por  ir  en  parte  contra  la  pro- 
piedad del  suelo  que  es  otro  monopolio,  era  odio- 
so por  ir  también  contra  la  propiedad  del  suelo 
que  es  trabajo. 

Su  efecto  maléfico  consistía  en  disminuir  el 
valor  correspondiente  a  las  plantaciones,  en  re- 
bajar el  salario  y  en  recrudecer  la  tendencia  cam- 
pesina de  emigración  a  la  ciudad:  sin  contar  el 
paro  de  los  empleados  en  las  Azucareras. 

Su  efecto  benéfico  era,  en  cambio,  reducir  el 
valor  y,  por  tanto,  la  renta  de  los  terrenos  re- 
plantabas, inferir  un  nuevo  golpe  a  la  propiedad 
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intangible  y  acentuar  su  tendencia  a  la  concen- 
tración que  ha  de  hacer  más  fácil  la  confiscación 
de  la  renta  por  medio  del  impuesto. 

La  renta  conoce  que  su  cimiento  va  resquebra- 
jándose a  medida  que  se  desvanece  la  ignorancia 
universal  y  se  defiende  con  furor  tratando  de 
elevar  los  tipos  de  percepción  sobre  la  tierra  es- 
clava que  la  queda  porque  lo  otro  va  emanci- 
pándose conforme  va  quedando  improductivo  así 
como  se  hace  libre  todo  el  que  muere. 

Comprende,  sin  embargo,  que  esto  no  se  lo- 
gra impunemente  y,  para  prevenir  las  explosiones 
del  odio,  huye  del  campo  y  se  refugia  en  la  ciu- 
dad como  antiguamente  los  feudales  se  refu- 
giaban en  sus  castillos  roqueros.  Hoy  la  ciudad 
es  el  reducto  inexpugnable  de  esta,  tropa. 

Antes  había  aquí  señores  de  horca  y  cuchillo; 
ahora  les  hay  de  pajar  y  bodega. 

Desde  aquí  asuelan  el  campo  con  sus  depre- 
daciones y,  aleccionados  por  la  experiencia,  en- 
sayan toda  clase  de  procedimientos  nuevos  y 
promueven  toda  clase  de  leyes  y  disposiciones  su- 
brepticias, o  se  aprovechan  de  las  actuales,  co- 
piando la  táctica  del  capitalismo. 

Por  lo  pronto,  emplean  los  productos  de  la  ren- 
ta como  capital  para  proporcionarse  un  interés  y 
producir  una  concentración  artificial  de  la  propie- 
dad en  sus  manos  para  asegurarse  nuevas  rentas- 
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La  prueba  en  números  es  como  sigue : 

Tomemos  las  estadísticas  oficiales  de  la  Direc- 
ción General  de  los  Registros  en  un  año  cual- 
quiera: por  ejemplo;  el  de  191 3,  advirtiendo,  de 
paso,  que  estas  estadísticas  son  rigurosamente 
exactas  como  fundadas  en  documentos  notariales. 

Sumando  los  datos  parciales  se  observa  que, 
sólo  en  las  seis  provincias  de  Castilla  la  Vieja,  se 
han  constituido  durante  el  año  expresado  hipo- 
tecas voluntarias  sobre  fincas  rústicas  por  un  ca- 
pital prestado  de  2.222,773  pesetas  a  las  que  no 
se  añaden,  por  referirse  a  otro  asunto,  los  9  mi- 
llones de  pesetas  correspondientes  a  las  emisio- 
nes hipotecarias  del  Ferrocarril  Cantábrico. 

Este  capital,  prestado  como  promedio  al  seis 
por  ciento,  representa  una  cantidad  de  133,365 
pesetas  que  ha  emigrado  casi  totalmente  desde 
el  campo  a  la  ciudad  como  lo  prueba  el  hecho  de 
que  en  ninguna  Notaría  rural  de  este  país  se 
otorgan  escrituras  de  hipotecas  salvo  rarísima 
vez. 

Por  otra  parte  se  observa  que  también,  durante 
el  año  expresado,  y  en  las  mismas  provincias,  se 
vendieron  a  pacto  de  retro  1501  fincas  rústicas 
por  238,032  pesetas :  y  se  retrovendieron  348  por 
63,074. 

Es  ya  cosa  conocida  que  toda  venta  con  pacto 
de  retro  encubre  un  préstamo  con  interés. 
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Calculando  igualmente  este  interés  al  seis  por 
ciento  resulta,  por  lo  pronto,  que  al  dinero  ante- 
rior, extraído  del  campo,  hay  que  agregar  por 
este  nuevo  concepto,  13,281  pesetas,  con  lo  que 
la  cifra  total  se  eleva  a  146,646  pesetas  de  inte- 
reses sólo  para  seis  provincias  que  son  pobres  en 
casi  toda  su  superficie. 

Resulta  además  que  sólo  se  recobra  la  cuarta 
parte  de  las  fincas  vendidas  a  retro,  puesto  que 
todos  los  años  es  aproximadamente  igual  la  rela- 
ción de  las  fincas  vendidas  y  retrovendidas,  de 
suerte  que  cada  año,  en  seis  provincias,  se  incau- 
tan los  rentistas  de  unas  1000  nuevas  fincas  por 
término  medio;  advirtiendo  otra  vez  que  el  tirón 
viene  casi  exclusivamente  de  la  ciudad  por  que 
en  las  Notarías  rurales  sólo  se  otorgan,  por  lo 
general,  ventas  simples,  poderes  y  testamentos  y 
muy  raramente  documentos  de  otra  clase. 

A  las  cifras  apuntadas  es  preciso  añadir  las 
que  se  cobran  como  precio  de  los  arrendamientos : 
imposibles  de  calcular  con  exactitud  por  que  es- 
tos contratos  no  constan  nunca  en  documentos 
públicos,  para  eludir  el  pago  del  impuesto,  ni 
acuden  a  ningún  registro. 

Sólo  cabe  intentar  un  cálculo  aproximado  como 
voy  a  hacer  tomando  por  base  la  provincia  de 
Salamanca  por  la  circunstancia  de  Haberse  afir- 
mado, si  mal  no  recuerdo  en  el  Anuario  del  Ins- 
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tituto  Geográfico,  que,  en  esta  provincia,  son 
arrendatarios  las  dos  terceras  partes  de  los  la- 
bradores. 

De  sus  12.500  kilómetros  cuadrados  de  exten- 
sión habrán  de  rebajarse  el  75  por  100  como 
dedicados  a  cultivos  distintos  del  cereal  o  inú- 
tiles para  todos  y  quedan  3.000  sin  incluir  el 
partido  de  Béjar  donde  la  propiedad,  por  razo- 
nes topográficas,  está  más  repartida. 

Dos  tercios  de  labradores  arrendatarios  ocu- 
parán también,  sobre  poco  más  o  menos,  dos  ter- 
cios del  terreno  laborable,  o  sean  200.000  hec- 
táreas, que,  a  cincuenta  pesetas  de  renta  media 
anual,  significan  ¡10.000,000  de  pesetas!  arran- 
cadas todos  los  años  por  una  gavilla  de  vagos 
a  la  carne  y  al  trabajo  abrumador  de  millares  de 
infelices  que  tienen  que  labrar  sin  agua  y  sin 
abono  aquellos  arenales  medio  muertos. 

¿Qué  libertad,  qué  justicia  o  qué  progreso  van 
a  ser  posibles  donde  todo  el  producto,  que  debía 
emplearse  en  retribuir  el  esfuerzo  humano  y  en 
perfeccionar  las  formas  de  producción  y  sus  ins- 
trumentos, se  emplea  exclusivamente  en  mantener 
y  engordar  la  horda  parásita  de  holgazanes  per- 
niciosos? 

El  motivo  capital  de  la  emigración  a  la  ciu- 
dad es  este:  porque  la  fuerza,  sintetizada  en  el 
trabajo,  no  puede  actuar  sobre  el  punto  de  apli- 
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cación,  que  es  la  tierra,  sin  la  intervención  de  una 
palanca,  que  es  el  capital,  de  donde  proviene  que 
la  emigración  de  brazos  se  concentre  siempre  so- 
bre el  mismo  punto  hacia  donde  previamente  se 
dirigió  la  emigración  de  capitales  y  con  doble 
razón  cuando  la  confiscación  de  la  tierra  expulsa 
a  los  hombres  del  lado  allá  de  la  linde. 

Cada  millar  de  pesetas  que  viene  a  la  ciudad, 
quebranta  las  raíces  de  un  campesino  y  le  arran- 
ca de  su  suelo  para  lanzarle  a  la  miseria. 

Con  este  desperdicio  humano  se  enriquece  la 
ciudad  como  las  tierras  se  enriquecen  con  los 
desperdicios  de  los  mataderos. 

El  simple  advenimiento  de  un  desarraigado  hace 
que  el  suelo  ciudadano  aumente  de  valor  por  au- 
mento de  demanda. 

Cuando  en  1897  se  hizo  el  balance  del  au- 
mento de  valor  ganado  desde  1886  por  los  te- 
rrenos de  Charlottemburg,  se  halló  que,  cada 
nuevo  habitante,  le  había  hecho  elevar  en  la  can- 
tidad equivalente  a  tres  mil  doscientas  pesetas  de 
nuestra  moneda,  o  sea,  en  tanto  como  pagaban 
por  un  esclavo  los  plantadores  de  Virginia  al  co- 
menzar la  guerra  de  Secesión. 

Dicho  se  está  que  según  aumentan  de  valor  los 
terrenos  urbanos  se  produce  también  aumento  de 
renta ;  pero  este  aumento  de  renta  no  redunda,  ni 
mucho  menos,  en  beneficio  de  todos  los  vecinos, 
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sino  que  es  cobrado,  en  su  totalidad,  por  los  due- 
ños del  suelo,  que,  después  de  haber  saqueado 
impunemente  a  la  población  rural,  completan  su 
labor  saqueando  a  la  población  ciudadana. 

Para  robar  al  pueblo  se  valen  de  tres  proce- 
dimientos :  construcciones,  expropiaciones  y  nue- 
vas disposiciones. 

Las  demás  formas  secundarias  de  latrocinio 
son  sólo  variantes  de  estas. 

Como  el  valor  de  un  terreno  corresponde  a  la 
cuantía  de  la  renta  que  produce  se  comprende 
fácilmente  que  si  un  solar  de  cien  metros  sos- 
tiene un  edificio  de  cuatro  pisos  valdrá  doble  que 
otro  colindante,  de  igual  extensión,  que  sostenga 
un  edificio  de  dos  pisos. 

Así,  pues,  si  el  dueño  de  este  último  quiere 
duplicar  el  valor  de  su  solar  le  basta  añadir 
otros  dos  pisos  a  su  casa  con  lo  cual  contribuye 
a  encarecer  el  suelo,  no  en  provecho  de  todos, 
sino  en  provecho  exclusivamente  suyo. 

Este  es  el  único  origen  de  los  rasca-cielos  de 
Nueva  York,  como  lo  es  de  que,  en  ciudades  de 
tercero  y  cuarto  orden,  se  construyan,  en  los  si- 
tios más  céntricos,  edificios  de  elevación  des- 
compasada que  atraen  el  vecindario  hacia  deter- 
minados puntos ;  porque  los  propietarios,  que  nun- 
ca salen  de  los  Ayuntamientos  sino  para  dejar 
el  sitio  a  otros  de  su  calaña,  tuvieron  buen  cui- 


La  Ciudad  Castellana 


155 


dado  de  impedir  que  entre  los  casi  siempre  inú- 
tiles artículos  de  las  Ordenanzas  Municipales  se 
incluyera  uno  eficaz  por  el  cual  se  prohibiera  ele- 
var las  construcciones  más  allá  de  cierto  límite. 

Huelga,  en  su  consecuencia,  manifestar,  por 
cuanto  ya  lo  ha  comprendido  así,  de  seguro,  el 
buen  juicio  del  lector,  que  la  forma  de  las  po- 
blaciones no  depende  de  su  situación  topográ- 
fica, sino  sólo  de  la  forma  del  impuesto. 

En  las  ciudades  extranjeras  donde  el  impues- 
to se  gira  sobre  el  valor  del  suelo,  como  en  Ulm 
o  en  Düsseldorf,  la  población  se  dilata  y,  al  mis- 
mo tiempo  que  aumenta  la  prosperidad  del  ve- 
cindario, aumentan  el  vigor  físico  y  la  duración 
media  de  la  vida. 

Basta,  por  lo  tanto,  ver  poblaciones  apelmaza- 
das, comprimidas,  cohibidas  y  convertidas  en  fo- 
cos de  infección,  como  las  nuestras,  para  com- 
prender en  el  acto  que  aquí  el  impuesto,  lejos  de 
girarse,  como  es  de  justicia,  sobre  el  valor  del 
suelo,  prescinde  del  valor  del  suelo  y  se  gira  ex- 
clusivamente sobre  el  trabajo  y  el  consumo  ase- 
sinando a  toda  una  raza  para  provecho  de  unos 
cuantos  propietarios. 

No  es  castellano  el  ejemplo  que  voy  a  citar 
ahora,  pero  lo  cito  como  un  caso  simbólico  y 
también  porque  estoy  seguro  de  que  parecidos 
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hallazgos  haríamos  aquí  sólo  con  escarbar  un 
poco  donde  yo  dijera. 

El  día  16  de  Enero  de  191 7  las  autoridades 
gubernativas  de  Valencia  tuvieron  que  proceder 
a  desalojar,  por  motivos  de  salud  pública,  una 
casa  de  la  calle  de  Moneada,  después  de  un  gran 
alboroto  y  de  una  obstinada  resistencia  por  parte 
de  los  vecinos;  alboroto  y  resistencia  que,  desde 
luego,  tienen  por  fundamento  el  hecho  de  que 
la  autoridad  procede,  si  es  preciso,  al  desahucio, 
pero  no  se  ocupa  de  proporcionar  a  los  desahu- 
ciados otro  albergue. 

Ved  ahora  lo  que  salía  de  una  sola  casa. 

Primero  salieron  dos  niños  con  quemaduras 
graves ;  luego  otros  dos  infestados  de  escarlatina ; 
después  un  joven  en  el  último  grado  de  tuber- 
culosis; luego  tres  atacados  de  tifus  exantemá- 
tico; luego  una  comadrona  con  varias  mujeres 
que  tenía  en  hospedaje  y,  finalmente,  ciento  se- 
senta y  cuatro  personas  más,  cuya  salud  y  si- 
tuación económica  no  hay  que  decir  lo  florecien- 
tes que  serían. 

Esto  pasa  en  poblaciones  donde  abundan  la 
riqueza  y  el  trabajo.  Calcúlese  lo  que  ha  de  su- 
ceder en  el  centro  de  España,  donde  reina  la  po- 
breza. 

El  Ayuntamiento  de  Valencia  fué  el  segundo 
de  España  que  adoptó  la  honrada  decisión  de 
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pedir  al  Gobierno  de  Madrid  la  autorización  ne- 
cesaria para  implantar  en  su  término  el  impuesto 
directo  sobre  el  valor  del  suelo  desnudo  de  me- 
joras. 

Naturalmente,  le  fué  negada,  porque  el  único 
objeto  de  los  gooiernos  españoles  es  defender  el 
respeto  a  la  propiedad  aunque  se  mueran  de  ham- 
bre las  masas  proletarias. 

El  primer  Ayuntamiento  que  solicitó  lo  mismo 
fué  el  de  Santander.  El  tercero  confío  en  que  ha 
de  ser  Sevilla  y,  si  así  sucediese  alguna  vez,  yo 
me  enorgulleceré  pensando  que  quizás  alguna 
pequeñísima  parte  de  tan  envidiable  honor  co- 
rresponda a  las  exhortaciones  que  me  atreví  a 
dirigirle  por  intervención  del  Ateneo. 

El  cuarto  debía  ser  Barcelona  y  no  hay  nin- 
guno tan  obligado  como  él  porque  ninguno  tie- 
ne, como  él,  tantos  concejales  republicanos  en 
su  seno. 

Zaragoza,  liberal  y  progresiva,  respondería 
también  de  seguro  a  la  primera  insinuación. 

Aun  dejando  a  parte,  por  ahora,  cualquier 
otra  consideración  de  justicia,  es  evidente  que  la 
supresión  de  todos  los  impuestos  actuales,  me- 
diante la  implantación  del  impuesto  único  y  di- 
recto sobre  el  valor  del  suelo  con  su  consecuen- 
cia el  pago  al  Estado  por  cuota  fija  como  las  pro- 
vincias Vascongadas,  evitaría  escándalos  como 
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el  de  Valencia  y  resolvería  de  plano  para  siem- 
pre el  problema  de  la  plena  autonomía  muni- 
cipal. 

La  miserable  tiranía  centralista  no  tiene  más 
que  un  arma  eficaz:  el  impuesto  indirecto  que 
impide  la  producción. 

Necesita  fomentar  la  miseria  de  los  munici- 
pios y  de  los  ciudadanos  para  dominarles ;  y  pone 
todo  su  cuidado  en  privarles  de  recursos  porque 
sin  riqueza  no  hay  independencia. 

Si  el  municipio  barcelonés  lograse,  al  cabo,  con- 
quistar una  fuente  de  ingresos  que  es  inagotable, 
porque  el  valor  del  suelo  crece  también  conforme 
a  la  justicia  de  las  leyes,  sería  ya  completamente 
invulnerable  contra  las  arbitrariedades  del  Poder. 

Barcelona  dispondría,  por  lo  pronto,  de  un  pre- 
supuesto propio,  dotado  a  la  moderna,  para  su 
desenvolvimiento  de  gran  ciudad  mediterránea; 
y  cuando,  aliada  con  las  otras  tres,  hubiera  con- 
seguido que  el  ejemplo  cundiese,  no  sólo  habría 
dado  cima  felizmente  a  la  cuestión  que  más  ha 
de  influir  en  su  prosperidad  sino  que  adqui- 
riría, por  añadidura,  un  derecho  patente  a  repar- 
tirse con  Sevilla,  Valencia,  Santander  y  Zara- 
goza la  gloria  inmarcesible  de  haber  salvado  a 
España  entera. 

El  segundo  recurso  que  tienen  los  burgueses 
para  hacer  prosperar  sus  negocios  a  costa  de  la 
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sangre  ajena,  o  sea  el  recurso  de  las  expropia- 
ciones, se  practica  por  un  procedimiento  verda- 
deramente irritante. 

Un  día  el  Ayuntamiento  acuerda  que  la  pobla- 
ción siente  ya  necesidad  de  modernizarse,  sobre 
todo  en  la  parte  interior  donde  el  terreno  es  más 
caro,  aunque  sigan  convertidos  en  aduares  los 
barrios  extremos  a  donde  nunca  llegan  las  me- 
didas de  urbanización:  y,  casi  siempre  por  una- 
nimidad, queda  acordado  proceder  al  ensanche, 
alineación  y  aun  alcantarillado  de  la  media 
docena  de  calles  principales. 

Pero  como  el  Ayuntamiento  no  tiene  cinco 
céntimos,  ni  esperanza  de  tenerles  en  su  vida, 
se  acuerda,  también  en  el  acto,  contratar  un  em- 
préstito para  pagar  las  expropiaciones  y  comen- 
zar las  obras. 

Se  toman,  por  ejemplo,  500.000  pesetas  sin  ga- 
rantía real,  o  sea,  que  no  se  hipotecan  al  pago 
ni  siquiera  los  aumentos  de  valor  que  adquirirán 
los  terrenos,  sino  que  el  préstamo  se  contrata,  ex- 
clusivamente, sobre  los  ingresos  normales  del  mu- 
nicipio. 

Pero  como  todos  los  ingresos  del  Municipio 
se  recaudan,  exclusivamente,  sobre  el  trabajo  y  el 
consumo,  lo  que  resulta  en  definitiva  es  que  el 
vecindario  tendrá  que  pagar  en  adelante  como  in- 
tereses 25.000  pesetas  más  por  trabajar  y  por 
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comer;  es  decir,  que  el  Ayuntamiento  habrá  dis- 
minuido en  50.000  panes  al  año  la  ración  de  los 
hambrientos  para  que  don  Francisco — ese  señor 
que  es  comerciante  y  tiene  tanto  dinero — se  em- 
bolse tranquilamente,  no  sólo  el  aumento  de  va- 
lor que  la  urbanización  ha  dado  a  su  fífíca,  sino 
también  el  aumento  de  renta  correspondiente  a 
ese  aumento  de  valor  que  haSrá  de  serle  abonado, 
como  recargo  de  los  alquileres,  por  los  mismos 
desdichados  que,  como  consecuencia  de  las  me- 
joras de  la  población,  ven  aumentarse  su  mise- 
ria por  tener  que  pagar  más  caro  el  pan  y  rriás 
caro  el  tugurio  en  que  se  albergan. 

Los  ladrillos  de  Liverpool  decía  Wilberforce 
que  estaban  amasados  con  la  sangre  de  los  negros. 

Aquí,  en  las  casas  de  esas  calles  modernas  y 
asfaltadas,  no  hay  un  so¡o  ladrillo  que  no  esté 
amasado  con  la  sangre  de  los  pobres  que  se  mue- 
ren de  hambre. 

Los  dueños  del  suelo  no  desperdician  ninguna 
ocasión.  Hasta  saben  explotar  la  estupidez  de  los 
legisladores  y  les  hacen  aprobar,  de  vez  en  cuan- 
do, algunas  leyes  o  reformas  que  parecen  dicta- 
das en  beneficio  del  pobre  o  del  trabajador,  pero 
que,  en  fin  de  cuentas,  no  han  de  favorecer  a  na- 
die más  que  a  ellos. 

A  raíz  de  la  pérdida  de  las  colonias  entraron 
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en  España,  como  todo  el  mundo  sabe,  grandes 
cantidades  de  dinero  repatriado. 

Se  compraba  papel  del  Estado,  se  hacían  prés- 
tamos, se  montaban  industrias.  El  dinero,  en  una 
-palabra,  buscaba  empleo. 

Parecía  que  las  gentes  encontraban  en  eso  una 
compensación  al  desastre;  pero,  en  cambio,  los 
señores  de  la  tierra  comenzaron  a  disgustarse 
mucho.  Se  les  hacía  intolerable  que  en  España 
circulasen  tres  pesetas  más  y  que  esas  tres  pese- 
tas no  hubieran  caído  todavía  en  su  bolsillo. 

Había  que  arreglar  aquello. 

Y  piensa  que  te  pensarás,  discurrieron  lo  si- 
guiente : 

Hicieron  aprobar  una  disposición,  por  virtud 
de  la  cual  se  reducía  al  cinco  por  ciento  el  in- 
terés legal  que  antes  era  del  seis. 

Así  el  dinero  circularía  con  más  profusión... 
el  empresario  industrial  encontraría  más  fácil- 
mente capitales...  etcétera. 

La  jugada  consistía  en  que  toda  rebaja  del  in- 
terés produce  un  aumento  enorme  en  el  valor,  y, 
por  lo  tanto,  en  la  renta,  de  los  terrenos.  La  prue- 
ba es  esta. 

Cuando  el  interés  legal  se  fija  en  seis  por  cien- 
to, el  solar  que  produce  seis  pesetas  de  renta  vale 
exactamente  cien  pesetas. 

Si  el  interés  disminuye  en  un  entero,  no  por  eso 

11 
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deja  el  solar  de  seguir  produciendo  seis  pesetas; 
de  suerte  que  si  antes  valía  cien  pesetas,  porque 
producía  seis  al  seis  por  ciento,  ahora  que  pro- 
duce las  mismas  seis  al  cinco  por  ciento  valdrá 
el  solar  ciento  veinte  pesetas,  toda  vez  que  el  ca- 
pital representado  por  esas  ciento  veinte  pesetas 
no  encontraría  en  otra  parte  inversión  más  lucra- 
tiva puesto  que  lo  impediría  la  tasa  del  interés. 
Sólo  que,  como  para  la  renta  y  el  alquiler  no 
se  ha  fijado  nunca  tasa,  refluye  contra  el  arren- 
datario cualquier  aumento  de  valor  porque  si  an- 
tes se  le  cobraba  seis,  porque  el  solar  valía  ciento, 
ahora  la  renta  se  le  sube  a  siete  con  veinte,  por- 
que el  solar  vale  ya  ciento  veinte. 

Cualquier  aumento  en  el  salario  o  en  el  inte- 
rés hace  disminuir  el  valor  de  los  terrenos. 

Por  eso  cuando  los  obreros,  por  medio  de  las 
huelgas,  consiguen  un  aumento  de  salario,  los  bur- 
gueses se  lo  roban  recargando  el  arancel  de  adua- 
nas o  incluyendo  en  él  artículos  nuevos. 

Así  el  arancel  del  trigo  ha  ido  saltando  de  tres 
pesetas  a  ocho.  Por  otra  parte,  el  arancel  de  1882 
tenía  302  artículos.  El  de  1892  tenía  ya  369  ar- 
tículos con  410  rúbricas.  En  el  de  1906,  las  rú- 
bricas eran  ya  697.  En  el  'de  191 1,  que  empezó 
a  regir  en  1912,  el  número  de  rúbricas  era  ya 
de  ¡718!  ¡Setecientos  diez  y  ocho  grupos  de  cosas 
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con  el  precio  recargado  para  robar  a  los  que  no 
tienen  qué  comer! 

Yo  recomiendo  a  los  obreros  que  se  fijen  mu- 
cho en  esto. 

Ello  explica  por  qué  las  agrupaciones  socialis- 
tas de  todos  los  países  van  ya  poniendo  en  duda 
la  eficacia  de  las  huelgas  y  renunciando  paulati- 
namente a  ellas  como  arma  de  combate. 

Aquí  el  pueblo  todavía  no  ha  visto  claro  en  el 
fondo  de  esta  cuestión,  como  lo  prueba,  entre  otras 
~osas,  el  hecho  de  que  tolere  sin  protesta  los  exa- 
ruptos  y  reclamaciones  de  los  trigueros,  que  son 
us  peores  enemigos;  pero  las  trade-unions  de 
Inglaterra,  por  ejemplo,  han  comprendido,  hace 
mucho,  que  los  aumentos  en  el  bienestar  de  los 
breros  no  se  conseguían  cuando  aumentaban  los 
alarios,  sino  cuando  se  rebajaba  el  arancel;  o,  al 
enos,  como  medida  menos  mala,  cuando  se  obli- 
aba  al  gobierno  a  convertir  en  arancel  fiscal  el 
rancel  protector,  porque  así  se  disminuían  otros 
mpuestos  indirectos  haciendo  ingresar  en  las  ar- 
as del  Tesoro  el  dinero  que,  hasta  entonces,  se 
repartían  amigablemente  los  burgueses  de  los 
rusts. 

Aquí  el  error  ha  consistido  en  creer  que  el  vér- 
tigo del  trabajo  es  el  capitalista  empresario,  due- 
ño del  dinero,  cuando  el  verdadero  verdugo  es  el 
rentista,  dueño  de  la  tierra,  que  desde  su  escon- 
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drijo  saquea  impunemente  al  trabajo  y  al  capital. 

Un  capitalista  es  arruinado  fácilmente  por  la 
huelga,  pero  su  ruina  herirá  siempre  de  rechazo 
a  los  trabajadores.  ¿Ha  sido  ventaja  alguna  vez 
para  los  trabajadores  arruinar  a  un  dueño  y  obli- 
garle a  que  cierre  su  fábrica?  ¿No  se  está  viendo 
que  cuantas  más  fábricas  se  cierren  será  mayor 
el  hambre,  porque  quedarán  más  hombres  sin  tra- 
bajo? ¿A  qué,  pues,  combatir  al  capital?  ¿No  se- 
ría mejor  aliarse  con  él  para  combatir  a  la  ren- 
ta? ¿No  existe  ya  una  alianza  de  los  socialistas 
con  los  republicanos?  ¿Qué  garantía  de  justicia 
económica  va  a  ofrecer  al  país  esa  alianza  para 
reclamar  el  poder  cualquier  día  sino  es  la  plena 
compenetración  entre  los  intereses  del  trabajo, 
defendidos  por  el  socialismo  que  representa  a  las 
masas  obreras,  y  los  intereses  del  capital  trabaja- 
dor, defendidos  por  el  republicanismo  en  repre- 
sentación de  la  clase  media  liberal  y  culta,  del 
obrero  intelectual,  en  una  palabra,  que  quiere  dar 
la  libertad  a  todos  para  vivir  y  trabajar  honrada- 
mente sin  tiranizar  a  nadie?  ¿Cómo  extrañan  los 
socialistas  y  aun  los  republicanos  que  yo  procla- 
me la  necesidad  de  un  partido  laborista  cuando 
ese  partido  no  sería  más  que  la  unión  indisoluble 
de  ambos  grupos  sobre  este  punto  esencial  de 
coincidencia  ? 

Si  en  esto  hubieran  pensado  con  oportunidad, 
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hoy  estarían  ya  perfectamente  organizados  y  en 
condiciones  de  aspirar  al  gobierno  como  reserva 
nacional  y  como  garantía  de  orden  verdadero. 

Por  no  querer  hacerlo  así,  se  aparta  de  ellos 
poco  a  poco  la  confianza  popular,  que  sólo  les  con- 
sidera ya  como  masas  amorfas,  y  ellos  mismos 
quebrantan  la  fe  de  las  gentes  imparciales  mos- 
trándose incapaces  de  erigirse  en  partidos  de  go- 
bierno por  falta  de  orientaciones,  puesto  que 
mientras  no  rectifiquen  su  conducta  tampoco  val- 
drán argumentos  contra  el  hecho  de  que  dos  ve- 
ces en  medio  año  hemos  visto  el  principio  de  au- 
toridad tirado  en  medio  de  la  calle  y  ni  siquiera 
se  han  atrevido  a  tender  la  mano  para  recogerle. 
No  es  que  a  mí  me  complazca  censurarles. 
Muy  lejos  de  eso;  ya  saben  ellos  de  sobra  con 
cuánto  sentimiento  lo  hago. 

Si  me  decido  a  ello  es  porque  veo,  como  es- 
tamos viendo  todos,  que  la  desorganización  de  los 
iejos  instrumentos  de  gobierno,  ya  por  completo 
esacreditados  e  inutilizados,  va  a  traer  como 
onsecuencia  el  hundimiento  de  la  nacionalidad 
si  con  tiempo  no  se  crean  organizaciones  nuevas 
apaces  de  afrontar  las  responsabilidades  del  po- 
"er  en  la  época  más  tempestuosa  de  la  Historia ; 
ara  lo  cual  no  basta  ofrecer  al  país  los  desper- 
dicios de  la  bisutería  progresista  porque  lo  que 
ace  falta  es  un  criterio  económico  definido,  ra- 
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zonado  y  eficaz,  y  esta  eficacia  es  la  que  el  pue- 
blo y  yo  negamos  lo  mismo  al  romanticismo  li- 
beral de  los  republicanos,  fascinados  por  la  Revo- 
lución francesa,  que  al  dogmatismo  anticapitalista 
de  los  socialistas  fascinados  por  El  Capital  de 
Carlos  Marx. 

Yo  desearía  que  reflexionaran  ampliamente  so- 
bre el  hecho  de  que  el  enemigo  del  trabajador  no 
es  el  capitalista,  dueño  del  dinero,  puesto  que 
cada  moneda  de  ese  dinero  representa  un  certi- 
ficado de  trabajo,  sino  el  rentista,  dueño  de  la  «tie- 
rra, puesto  que  es  él  quien  confisca  eT  único  ins- 
trumento indispensable  para  el  trabajo  que  no 
se  puede  sustituir  con  otro;  y  es,  además,  quien 
se  nutre  del  sudor  de  los  trabajadores,  tanto  ma- 
nuales como  intelectuales,  puesto  que  a  sus  gavetas 
ha  de  ir  a  parar,  directa  o  indirectamente,  cual- 
quier aumento  de  riqueza  producido  por  el  tra- 
bajo nacional  con  lo  cual  se  hace  perpetua  la  mi- 
seria de  las  masas  proletarias. 

Ahora  se  ha  puesto  en  moda  la  torpeza  de  ame- 
nazar al  capital.  ¿Cómo  no  se  ha  visto  que  según  se 
agravan  las  luchas  entre  el  trabajo  y  el  capital  au- 
menta espantosamente  el  valor  de  la  propiedad 
inmueble,  o  sea  la  renta  de  los  rentistas,  o  sea 
el  saqueo  de  los  pobres  ? 

A  la  sociedad  no  debe  interesarle  destruir  ni 
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quebrantar  el  capital,  pequeño  o  grande,  sino 
todo  lo  contrario. 

Mejor  cuantos  más  capitales  haya  y  mejor 
.también  cuanto  mayores  sean,  porque  así  habrá 
instrumentos  más  abundantes  y  más  poderosos 
para  la  producción. 

Lo  único  que  es  necesario  hacer,  para  que  su 
ganancia  sea  la  legítima,  es  suprimirle  los  pri- 
vilegios arancelarios  que  disfruta,  pero  descar- 
gándole al  propio  tiempo  todo  género  de  impues- 
tos para  que  se  dedique  libremente  a  fomentar 
la  producción;  o,  lo  que  es  lo  mismo,  a  crear 
más  demanda  de  trabajo  para  que  suban  los  sa- 
larios. 

La  Ley  del  Impuesto  sobre  derechos  reales  y 
transmisiones  de  bienes,  que  castiga  al  capital, 
es  quien  ha  obligado  a  huir  de  España  dos  mil 
millones  de  pesetas  que  yacen  en  los  Bancos  suizos, 
y  es  claro  que  otras  pesetas  han  emigrado  por 
igual  motivo  hacia  otras  partes  como  aquí  se 
refugian  en  las  cuentas  corrientes  huyendo  del 
Impuesto  sobre  utilidades  y  sobre  Industrial.  Que 
se  aumenten  los  impuestos  sobre  el  capital  y  aca- 
bará por  emigrar  hasta  el  último  céntimo.  ¿Es 
eso  lo  que  hace  falta  para  mejorar  la  condición 
de  los  obreros? 

Lo  que  hace  falta,  por  lo  pronto,  sin  perjuicio 
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de  las  otras  reivindicaciones  que  se  consideren 
oportunas,  es  cambiar  el  sistema  tributario. 

Para  cubrir  el  presupuesto  nacional  se  debe 
suprimir  de  raiz  todo  tributo  sobre  el  trabajo  y 
el  capital  girándole  únicamente  sobre  la  renta, 
hasta  destruirla  con  objeto  de  que  la  tierra  no 
tenga  valor  ninguno  si  no  es  para  quien  de  cual- 
quier modo  la  trabaja;  y  el  fundamento  racional 
y  equitativo  de  esta  confiscación  de  la  renta  está 
en  que,  tanto  el  obrero  como  el  capital,  cobran 
del  producto  del  trabajo  realizado ;  es  decir,  cuan- 
do ya  han  conseguido  una  producción  en  bene- 
ficio suyo  y  también  de  los  demás :  pero  el  ren- 
tista cobra  exclusivamente  por  no  trabajar,  por 
no  haber  trabajado  y,  encima,  por  impedir  que 
otro  trabaje. 

Todo  hombre  tiene  un  derecho  indiscutible  al 
trabajo,  a  servirse  de  los  instrumentos  nacionales 
de  trabajo,  y  a  recoger  íntegramente  el  producto 
de  su  trabajo. 

En  el  terreno  económico  nadie  tiene  derecho 
a  más.  Ahora  bien:  ¿en  qué  ha  trabajado  el  ren- 
tista? ¿Dónde  está  el  producto  del  trabajo  del 
rentista?  Y  si  no  está  en  ninguna  parte,  ¿cómo 
se  consiente  que  hombres  así  se  atribuyan  y  ejer- 
zan un  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  los  de- 
más, sostengan  un  régimen  que  les  exima  de  tri- 
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butos  y  anulen  todo  impulso  de  progreso  hu- 
mano ? 

A  mí  me  tienen  sin  cuidado  los  burgueses  ca- 
pitalistas. 

Yo  no  defiendo  a  los  burgueses  capitalistas. 
Defiendo  la  razón. 

Tampoco  pretendo  que  se  me  crea  bajo  mi 
palabra. 

Me  conformo  con  que  aquellos  a  quienes  más 
importa  mediten  seriamente  sobre  lo  que  acabo 
de  exponer. 

Antes  he  dicho  cómo  los  rentistas  hurtan  el 
cuerpo  a  los  golpes  del  trabajo.  Ahora  voy  a  de- 
cir cómo  paran  los  del  capital. 

Si  el  capital  obtuviera  un  justo  rendimiento, 
proporcionado  a  su  importancia  en  cada  produc- 
ción, ni  acudiría  al  trust  ni  pediría  protección 
arancelaria;  pero  como  todo  aumento  en  la  retri- 
bución del  capital,  lo  mismo  que  en  la  cuantía 
efectiva  del  salario,  trae  de  rechazo  una  dismi- 
nución en  el  valor  de  los  terrenos,  la  continua 
preocupación  de  los  rentistas  es  encontrar  cada 
día  algún  recurso  para  producir  artificialmente 
la  baja  del  interés  hasta  el  último  límite  posible. 

Cuantío  se  convencieron  de  que  la  ley  fijando 
el  interés  legal  no  daba  el  resultado  apetecido, 
buscaron  dos  o  tres  pozos  de  ciencia,  como  con 
merecida  ironía  llamaba  Samblancat  a  Azcárate, 
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y  los  pozos  de  ciencia,  fecundados  jpo^  ellos, 
dieron  a  luz  una  Ley  contra  la  usura. 

Esa  ley  decía  unos  dichos  muy  feos.  Parecía 
dar  a  entender  que  todos  los  que  prestan  a  otro 
cualquier  dinero  son  unos  ladrones. 

Aquí  al  que  cobra  un  interés  se  le  llama  ladrón. 
Al  que  vive  de  sus  rentas  se  le  llama  caballero. 

La  ley  contra  la  usura  permitía  anular  cual- 
quier préstamo  cuyo  interés  excediera  del  ocho 
por  ciento. 

Era  la  tranquilidad. 

La  cuantía  del  interés  quedaba  reducida  a  un 
limite  infranqueable.  El  valor  de  los  terrenos  ya 
no  menguaría. 

Los  rentistas  acaban  de  reforzar  con  una  nueva 
sanción  su  derecho  de  dormir  a  pierna  suelta. 

Líbreme  Dios  de  pensar  en  defender  tampoco 
a  la  carnada  de  tunantes  que  por  medio  de  la 
usura  explotan,  sobre  todo  en  las  grandes  ciuda- 
des y  en  los  pequeños  pueblos,  la  miseria  de  tan- 
tos desdichados. 

Para  esos  no  debían  hacer  falta  leyes  nuevas. 
Debía  bastar  la  cárcel  por  perversos  que  se  en- 
carnizan con  los  débiles. 

Pero  también  es  verdad  que  cosas  semejantes 
nunca  sucederían  si  el  suelo  no  estuviera  secues- 
trado porque,  encontrándose  entonces  los  hom- 
bres con  oportunidades  libres"  para  cubrir  sus  ne- 
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cesidades  trabajando,  nunca  contratarían  présta- 
mos para  el  consumo,  sino  sólo  para  la  produc- 
ción, y  no  seria  entonces  gravoso  el  interés  por 
que  le  pagaría  la  tierra  en  lugar  de  pagarle  como 
ahora  la  carne  de  los  pobres. 


CAPÍTULO  QUINTO 


La  nube  negra 
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CAPÍTULO  QUINTO 


La  nube  negra 

El  famoso  economista  y  Privatdozent  Oppen- 
heimer,  criado  en  las  frondosas  orillas  del  Spreé 
y  acostumbrado  a  espectáculos,  como  el  de  Düssel- 
dorf  que  metía  sus  bosques  dentro  de  la  ciudad, 
empezó  a  preocuparse  cierto  día  de  averiguar  qué 
nociones  económicas  habría  en  los  países  donde 
ya  no  quedan  árboles. 

Comprendió,  no  tardando,  que  esta  pregunta 
debía  ser  resuelta  por  la  observación  directa  de 
los  focos  de  barbarie,  y  se  marchó  a  estudiar  en 
el  Asia  Central  la  economía  política  de  las  es- 
tepas. 

Encontró  poco. 

Lo  único  que  encontró  fué  que,  en  los  países 
donde  ya  no  hay  árboles,  tampoco  hay  nada  de 
lo  demás;  es  decir,  una  economía  política  ideal 
por  su  sencillez,  como  ya  se  está  viendo. 

A  ejemplo  de  Oppenheimer  el  no  menos  fa- 
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moso  Profesor  Stammler,  empezó  a  preocuparse 
otro  día  de  averiguar  cómo  sería  el  derecho  nue- 
vo .  de  los  países  donde  ya  4  no  quedan  fábricas. 

¡Tampoco  dejó  de  comprender  la  conveniencia 
de  la  observación  directa  para  el  esclarecimiento 
del  asunto  y,  liando  los  bártulos  como  su  colega, 
se  plantó  en  lo  más  céntrico  de  España. 

Por  la  mañana  se  le  presentaba  uno  de  sus  dis- 
cípulos. 

¡Querido  señor  Stammler!  ¡Buenos  días!  He 
pensado  que  el  sol  convida  a  un  paseíto  y  yo  ten- 
dría mucho  gusto  en  acompañar  a  V.  Hay  aquí 
cerca  una  iglesia  ojival... 

A1  la  mañana  siguiente  comparecía  otro  dis- 
cípulo. 

¡Buenos  días,  querido  señor  Stammler!  He 
creído  que  no  le  desagradaría  una  vueltecita  por 
los  alrededores.  Hay  aquí  cerca  una  iglesia  ro- 
mánica que... 

A  Emilio  Zola  le  hacían  desayunar  con  un 
crapaud.  A  este  con  una  iglesia.  Y  así  fué  reci- 
biendo ofrecimientos  hasta  que,  muy  extrañado, 
acabó  por  preguntar:  Pero,  diga  V.  ¿Es  que 
en  España  no  hay  nada  más  que  iglesias? 

Claro  está  que  las  iglesias  son  algo;  pero,  por 
desgracia,  no  son  todo. 

Y,  sin  embargo,  era  preciso  conformarse  con 
ellas,  porque  de  lo  demás...  no  había  más. 
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El  señor  Stammler,  por  consiguiente,  juzgó 
innecesario  prolongar  su  estancia  y  se  marchó 
as  wise  as  ever,  como  dicen  los  ingleses,  o  sea 
ian  sabio  como  siempre;  es  decir,  que  no  había 
aprendido  nada  nuevo,  salvo  los  datos  relativos 
a  la  tremenda  esterilidad  mental  de  estos  pue- 
blos taciturnos,  donde  por  todas  partes  se  oye 
mido  de  campanas  y  por  ninguna  ruido  de  mo- 
tores. 

Lo  que  no  consiguió  ver,  porque  para  eso  hu- 
biera necesitado  penetrar  en  el  espíritu  español, 
es  que,  si  se  apura  el  argumento,  resulta  que  en 
las  ciudades  tampoco  quedan  iglesias. 

Quedan  sencillamente  grandes  caparazones  de 
piedra,  con  interiores  vacíos,  donde  los  pasos 
del  curioso  resuenan  lúgubres  y  huecos  como 
bajo  las  bóvedas  de  un  panteón. 

Para  encontrar  un  contenido  ideal,  no  hay  que 
buscarle  en  las  arquitecturas  delirantes  que  do- 
minan los  puntos  estratégicos  de  cualquier  ciu- 
dad. 

Es  preciso  buscarle  en  los  pequeños  santuarios 
que  unas  veces  se  yerguen  aislados  en  las  llanu- 
ras más  apartadas  del  ferrocarril  y  otras  buscan 
refugio  entre  los  escondrijos  de  una  sierra,  me- 
dio inexplorada,  que  afectuosamente  les  abriga 
con  tapices  de  yedra. 

Estas  son  las  sencillas  iglesias  que  el  pueblo 
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ha  levantado  para  sí.  Cada  día  van  quedando  me- 
nos, pero  representan  un  sentimiento  instintivo 
de .  religiosidad  y,  las  que  quedan,  se  sostienen 
sólo  por  las  ofrendas  y  el  respeto  de  los  aldea- 
nos. 

Aquellas  son  las  iglesias  de  la  aristocracia  que, 
a  veces,  para  erigirlas,  arruinaba  comarcas  en- 
teras. Representan  el  esqueleto  de  una  civilización 
extinguida.  Por  eso  se  tambalean  sin  que  a  na- 
die le  importe  su  ruina,  fuera  de  algún  aficionado. 

Las  primeras  guardan  ex  votos  y  luces  en- 
cendidas. Siempre  están  abiertas  y  nadie  las  pro- 
fana. 

Las  segundas  guardan  estatuas  y  joyas  dona- 
das por  los  magnates.  Casi  siempre  están  cerra- 
das, pero  no  es  raro  que  en  los  rosetones  de  las 
claves  se  note  la  cicatriz  de  algún  balazo  dispa- 
rado cuando  la  revolución  del  69. 

Las  primeras  se  muestran  ingenuas  y  humil- 
des como  corresponde  a  la  modestia  campesina: 
fragantes  y  cubiertas  de  rocío  como  sus  compa- 
ñeras las  florecillas  silvestres.  En  su  interior  hue- 
le a  mejorana  y  a  romero. 

Las  segundas  se  muestran  ceñudas,  abarcando 
espacios  enormes,  como  corresponde  a  los  fueros 
de  un  poder  invasor:  fétidas  y  cubiertas  de  pol- 
vo, como  las  momias  recien  exhumadas.  En  su 


La  Ciudad  Castellana 


179 


interior  huele  a  osario,  a  humedad,  a  telas  apo- 
lilladas  y  madera  carcomida. 

Las  primeras  están  encomendadas  a  la  plebe 
y  cuida  de  ellas  la  simpatía  popular. 

Las  segundas  viven  del  presupuesto  y  cuida  de 
ellas  la  iglesia  oficial. 

Aquellas  siempre  han  sido  poéticas.  Estas  to- 
davía parecen  terribles. 

¿Cómo  serían  cuando  poseían  íntegro  su  con- 
tenido ?  Asombra  la  magnitud  de  los  tesoros  aven- 
tados que  representan  esas  moles  en  un  país,  eter- 
namente muerto  de  hambre,  que  no  tuvo  dinero 
para  construir  un  solo  camino  desde  el  tiempo  de 
los  romanos  hasta  el  de  los  Borbones. 

Todo  el  sudor;  todo  el  esfuerzo;  la  vida  ente- 
ra de  millones  de  plebeyos,  aplastados  por  un  des- 
potismo bestial,  han  sido  necesarios  primero  para 
construirlas  y  luego  para  sostenerlas.  ¿Cómo  no 
han  de  haber  influido  sobre  la  constitución  so- 
cial vigente?  ¿Cómo  no  han  de  haber  hecho  un 
desierto  alrededor?  ¿Cómo  no  han  de  haber  abru- 
mado el  alma  y  hasta  el  cuerpo  de  la  raza? 

Algunas  veces,  hace  muchos  años,  he  vagado 
yo  al  atardecer  por  el  ámbito  sombrío  de  las  ca- 
tedrales. Había  oído  decir  que  allí  se  encerraban 
grandes  enseñanzas. 

Yo  iba  a  buscarlas  con  ánimo  sencillo;  nunca 
con  la  antipática  petulancia  de  esos  sabios  en  us 
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que  merodean  por  las  ruinas  y  los  monumentos 
a  caza  de  mentiras. 

A  mí  me  atraía  la  inmovilidad  hierática  de 
aquellas  imágenes  acongojadas,  retorcidas,  lace- 
radas y  sangrantes  que  aguantaban  el  efecto  de 
las  hachas,  de  las  piedras,  de  los  clavos,  de  las 
hogueras  y  de  los  cuchillos  en  perpetuas  y  mu- 
das actitudes  de  dolor :  me  subyugaba  el  misterio 
de  aquellas  capillas  lóbregas  tan  semejantes  a  los 
calabozos :  me  impresionaba  la  contemplación  de 
aquellas  hornacinas  funerarias  que  parecen  potros 
donde  agonizan  en  tortura  inacabable  las  está- 
tuas  yacentes  de  mármol :  me  asombraba  la  exhi- 
bición insultante  de  soberbia  feudal  que  campanea 
en  los  escudos  nobiliarios  de  las  archivoltas:  me 
hacía  extremecer,  a  lo  mejor,  una  nota  perdida 
del  órgano  que,  arrancada  quizás  al  descuido  por 
el  que  hacía  la  limpieza,  taladraba  la  sombra  de 
las  naves,  fugaz  y  temblorosa,  como  un  gemido 
de  ultratumba. 

Algunas  enseñanzas  recogí,  sin  embargo,  entre 
aquellas  soledades,  porque  cuando  al  volver  a  ver- 
me en  pleno  sol  columbraba  desde  lejos  el  agu- 
jero negro  de  la  puerta,  medroso  y  profundo  como 
el  de  una  sima;  y  me  esponjaba,  entre  oleadas  de 
aire  tibio  para  expulsar  el  frío  que  se  me  había 
entrado  hasta  los  huesos:  y  comprobaba  la  ro- 
bustez selvática  de  aquellos  contrafuertes  que 
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daban  a  la  casa  de  Dios  un  aspecto  formidable  de 
ciudadela  o  de  presidio,  sentía  evaporar  mis  ilu- 
siones, poco  a  poco,  mientras  una  penosa  decep- 
ción me  obligaba  a  exclamar.  No.  Ahí  no  está  Je- 
sús. Ahí  está  Torquemada.  El  poder  que  fermen- 
tara entre  esos  nidos  de  lechuzas  tenía  por  fuerza 
que  ser  espantoso. 

Y  lo  fué  en  realidad. 

Era  tan  espantoso  que  el  último  residuo  de  su 
acción  deletérea  continúa  todavía  minando  los  ci- 
mientos de  la  libertad,  de  la  salud  y  de  la  vida. 

Voy  a  copiar,  como  demostración,  un  docu- 
mento transcrito  y  alabado  en  el  Episcopologio 
de  Pulgar  que  se  conserva,  con  algún  otro  libro 
curioso,  en  el  Archivo  Municipal  de  Palencia. 

Manejar  estos  papeluchos  del  latín  macarró- 
nico me  da  tanto  asco  a  mí  como  si  hubiera  de 
andar  pringándome  las  manos  con  piltrafas  de 
sebo,  pero  por  una  vez  voy  a  tratar  de  vencer  mi 
repugnancia  para  instrucción  del  lector. 

Se  trata  del  Privilegio  concedido  por  el  Rey 
Alfonso  VI  al  Obispo  de  Palencia,  don  Raymun- 
do,  el  año  1090. 

Y  dice  así  después  del  encabezamiento  acos- 
tumbrado : 

"Sie  itaque  damos  tibi,  jam  dicto  Raymundo 
Episcopo,  et  ómnibus  Episcopis  successoribus  tuis 
et  ómnibus  Canonicis  in  praedicta  Sede  Deo  ser- 
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vientibus,  praedictam  Pallentiam  integram  et  li- 
beran, et  sine  ulla  retentione,  et  sine  ullo  partícipe, 
vel  divisario,  sicut  avus  meus  Dominus  Rex  Sanc- 
tius  et  pater  meus  Dominus  Ferdinandus  dede- 
runt  antecessoribus  vestris,  et  in  privilegiis  suis 
confirmaverunt,  scilicet,  cum  terminis  suis  an- 
tiquis  et  cum  ingressibus  et  egressibus  suis,  cum 
viis  et  callibus  et  antuganis,  cum  solaribus  popit- 
latis  et  non  populatis,  cum  hortis,  arcis,  ferra- 
ginibus  factis  et  faciendis,  cum  furnis,  mercati- 
bus  et  macellis  et  portaticis,  et  ómnibus  aliis  usa- 
ticis  et  foris,  et  cum  omne  dominio  et  potestate 
quam  dominus  habet  vel  habere  potest  in  sua  he- 
reditate  secundum  suam  voluntatem,  et  cum  rivis 
et  fluminibus,  cum  pelagis  et  vadis  et  ripis  corum, 
cum  piscariis  et  molendinis  factis  et  faciendis, 
cum  fontibus  et  paludibus  et  silvis,  cum  collibus 
et  promontoriis,  cum  costis  et  planis  et  cum  omni 
dominio  et  ómnibus  directis  quae  Rex  habet  vel 
habere  potest  in  sua  hereditaté". 

TRADUCCIÓN 

Así  también  te  damos  a  tí,  el  mencionado  Ray- 
mundo,  Obispo,  y  a  todos  los  Obispos  tus  suce- 
sores, y  a  todos  los  Canónigos  que  sirven  a  Dios 
en  la  indicada  Sede,  la  ya  dicha  Palencia,  íntegra 
v  libre  y  sin  ninguna  retención  ni  partícipe  ni  con- 
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dueño  como  mi  abuelo,  e!  Señor  Rey  Sancho,  y 
mi  padre,  el  Señor  Rey  Fernando,  dieron  a  vues- 
tros antecesores  y  confirmaron  en  sus  privilegios : 
a  saber;  con  sus  términos  antiguos  y  con  entradas 
y  salidas :  con  caminos,  calles  y  alcores :  con  sola- 
res poblados  y  despoblados :  con  huertos,  cortina- 
les y  herrenes  hechos  o  que  se  hagan:  con  hornos, 
mercados  y  mataderos  y  portazgos  y  todos  los 
demás  usos  y  prestaciones  y  con  todo  el  dominio  y 
potestad  que  el  señor  tiene  o  puede  tener  en  su 
heredad,  según  voluntad;  y  con  riveras  y  ríos, 
con  piélagos  y  vados  y  sus  orillas,  con  pesque- 
ras y  molinos  hechos  o  que  se  hagan,  con  fuentes 
y  lagunas  y  selvas,  con  colinas  y  promontorios, 
con  laderas  y  llanos  y  con  todo  el  dominio  y  to- 
dos los  derechos  que  el  Rey  tiene  o  pueda  tener 
en  su  heredad. 

Este  era  el  privilegio. 

Como  en  la  vida  no  hay  causas  pequeñas  es 
corriente  que,  cuando  algún  absurdo  de  esos  llega 
a  causar  estado,  resulte  luego  imposible  de  extir- 
par porque  se  adhiere  a  las  instituciones  como  el 
muérdago  y,  trastornando  el  proceso  natural  de 
su  evolución,  impide  el  desarrollo  de  las  fuer- 
zas que  habían  de  exterminarle. 

Todo  gran  error  propende  siempre  a  persistir 
y  a  cada  instante  manifiesta  una  vitalidad  tan 
asombrosa  que,  hasta  cuando  parece  ya  definiti- 
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vamente  sepultado  bajo  montones  de  escombros, 
aprovecha  cualquier  grieta  invisible  para  lanzar 
algún  retoño  cuyos  podridos  frutos  contribuyen 
otrá  vez  a  propagar  el  sufrimiento  y  la  injusticia 
entre  los  hombres. 

Ejemplos :  el  Derecho  Romano  y  los  privilegios 
feudales. 

Este  verbi  gratia  sigue  actuando  todavía,  des- 
pués de  novecientos  años,  del  curioso  modo  que 
vamos  a  ver. 

Los  virtuosos  Obispos,  señores  soberanos  del 
suelo  palentino,  tuvieron  interés  en  aumentar  el 
número  de  pobladores  para  aumentar  la  cuantía 
de  sus  rentas  con  objeto  de  poder  dedicarse  al 
servicio  divino  libres  de  todas  esas  inquietudes 
terrenales  que  tantas  veces  hacen  renegar  hasta 
de  la  leche  que  mamaron  a  los  gañanes  o  a 
los  picapedreros. 

Animados  por  este  santo  pensamiento,  dividie- 
ron el  terreno  interior  de  la  ciudad  en  solares 
de  dos  metros  de  anchura  por  cinco  de  fondo  y 
les  dieron  a  censo  para  edificar. 

Sobre  estos  solares  se  construían  covachuelas 
infectas  y  apelmazadas,  sin  espacio,  sin  luz  y 
sin  aire. 

Y  como  eso,  después  de  realizado,  no  tenía 
compostura,  véase  aquí  el  efecto  demográfico  en 
la  época  actual. 
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Hoy  entre  todas  las  ciudades  del  mundo  sólo 
cuatro  superan  en  mortalidad  a  Palencia:  en 
América,  México  y  Santiago  de  Chile,  o  sean 
los  dos  focos  del  paludismo  tropical;  y  en  Asia 
Madrás  y  Bombay,  o  sean,  los  dos  focos  de  la 
peste  bubónica. 

Estos  datos  son  oficiales. 

Proceden  de  la  Memoria  presentada  a  la  Junta 
en  19 16  por  el  Inspector  provincial  de  Sanidad 
doctor  don  Fermín  López  de  la  Molina. 

He  citado  a  Palencia  porque  es  la  ciudad  que 
tengo  más  cercana,  pero  algo  semejante  ocurre 
a  todas  las  demás. 

El  feudalismo  las  aplana  todavía. 

Los  sabios  y  benéficos  monarcas  que  hicieron  la 
reconquista  del  territorio  español,  sólo  acudían 
a  favorecer  la  autonomía  municipal  cuando  les 
importaba  que  sus  amados  vasallos  de  los  luga1- 
fronterizos  tuviesen  libertad  para  romperse  el 
alma  con  los  moros. 

Cuando  se  iba  alejando  el  peligro  musulmán, 
empezaba  a  tenerles  sin  cuidado  lo  que  quedase 
a  sus  espaldas  y  las  poblaciones  triunfadoras  eran 
entregadas,  por  virtud  de  un  privilegio,  al  domi- 
nio de  los  grandes  señores  como  rebaños  despre- 
ciables. 

Para  hacer  la  reconquista  se  talaban  los  árbo- 
les en  los  valles  y  en  los  pasos  de  las  cordilleras. 
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Luego  el  hueco  de  los  árboles  se  tapaba  con 
piedras,  construyendo  una  ciudad,  a  fin  de  conte- 
ner, las  reacciones  ofensivas;  de  manera  que,  de- 
biendo su  nacimiento  las  ciudades  centrales  a  las 
necesidades  estratégicas  y  no  a  las  necesidades 
mercantiles  de  un  pueblo  desconcertado  y  pasto- 
ril que  casi  desconoció  el  comercio,  habían  de 
caer,  como  cayeron  a  penas  concluyó  la  recon- 
quista, en  una  mortal  decadencia  que  nunca  se 
remediará  multiplicando  los  centros  oficiales,  ni 
creando  Institutos,  ni  enviando  regimientos,  por- 
que el  único  remedio  consistiría  en  municipalizar 
su  suelo  y  en  reintegrarlas  a  la  comunicación  di- 
recta con  el  mundo  mediante  el  trazado  de  la  red 
interior  de  ferrocarriles,  la  supresión  de  las  tari- 
fas privilegiadas  del  litoral  y  el  Zollwerein  ibéri- 
co para  ganar  salida  cómoda  y  barata  hasta  el 
mar  por  la  frontera  portuguesa. 

Han  sido  la  mayor  libertad  del  suelo  urbano  y 
el  más  fácil  acceso  a  las  grandes  líneas  de  comu- 
nicación mercantil  quienes  vivificaron  en  poco 
tiempo  el  interior  de  los  Estados  Unidos,  donde 
hay  ciudades  que  nacen  en  una  noche  como  los 
hongos  y  crecen  luego  a  ojos  vistas  como  los 
matorrales. 

Ahora  cada  uno  de  aquellos  lugares,  en  vez  de 
desvelarse  bizcando  vestigios  de  aneja  hidalguía, 
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busca  y  adopta  un  lema  progresivo  y  procura  sos- 
tenerle con  honor. 

Mirad  estos  lemas  que  parecen  poemas. 

Chattanooga  paga  dividendos. 

Lansing :  cada  día  más  grande  y  más  bella. 

Oklahoma:  Bien  venido.  Ayúdenos. 

Tacoma :  Le  gustará  a  V.  este  pueblo. 

Topeka  quiere  y  hará. 

Walla  Walla  le  necesita  a  V. 

Fort  Wayne  próspera  y  fuerte. 

Cleveland:  Siempre  adelante. 

Kalamazoo:  Aqui  descansamos  poco. 

Schenectady  influye  y  alumbra. 

Syracusa  significa  el  triunfo. 

Muskatine:  Mire  V.  cuanto  humo  hacemos. 

Por  otra  parte,  los  Estados  tampoco  se  ador- 
mecen. 

En  el  Ohio  se  proyectan  de  trecho  en  trecho, 
hasta  doscientas  millas  de  distancia,  los  anuncios 
luminosos  de  Dayton.  Kansas  circula  trenes  con 
exposiciones  ambulantes  de  sus  frutos.  Nevada 
distribuye  folletos  pidiendo  el  establecimiento  de 
fábricas  de  azúcar.  Arizona  ofrece  minerales  y 
pide  labradores.  Texas  anuncia  que  allí  hay  car- 
bón y  petróleo. 

Nosotros  lo  entendemos  de  otro  modo.  ¡Que 
no  supriman  la  Escuela  Normal!  ¡Que  no  nos 
quiten  la  Capitanía!  ¡Que  nos  traigan  otro  Re- 
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gimiento!  ¡Que  nos  hagan  otra  Universidad! 
¡Vengan  farsas  para  darnos  la  ilusión  de  que  aun 
vamos  viviendo! 

De  este  modo,  cuando  queramos  imitar  a  las 
ciudades  yenkees,  buscando  un  lema  significativo, 
que  inspire  nuestra  conducta,  se  nos  vendrá  a  la 
mano  por  sí  solo  este  que  sigue  "aquí  se  muere 
de  asco  hasta  el  Obispo". 

Gracias  muy  expresivas  te  doy  lector  amable 
por  haberme  acompañado  hasta  este  punto  con 
tu  benevolencia  y  todavía,  como  último  favor,  te 
ruego  que  me  sigas  en  el  viaje  final  de  informa- 
ción que  vamos  a  emprender  con  tu  permiso. 

Mira  un  instante  esas  protuberancias  pardas  y 
rojizas  desparramadas  por  el  llano  bajo  un  cielo 
candente  que,  como  manto  expléndido,  las  cubre 
sin  que  un  girón  de  bruma  empañe  su  divina 
transparencia  en  cuanto  abarca  la  mirada. 

Son  las  pobres  ciudades  de  ,  Castilla. 

Quietas  como  ídolos,  mudas  como  esfinges,  pa- 
recen indomables  amazonas  que,  con  la  médula 
rota  por  un  golpe  inesperado  del  destino,  se  alla- 
nan resignadas  a  su  aciaga  suerte  y  afrontan  con 
valor  la  certidumbre  de  una  muerte  inevitable, 
renunciando  altaneras  a  toda  tentativa  de  defen- 
sa contra  el  estrago  de  la  adversidad  que,  poco  a 
poco,  va  desmantelando  su  cinturón  de  recios  ba- 
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luartes  y  abatiendo  su  diadema  de  almenadas 
torres. 

Acerquémonos  más. 

El  resplandor  de  un  día  fulgurante  salta  entre 
cumbre  y  cumbre  de  las  cuestas  en  ráfagas  de 
luz  que  vienen  a  estrellarse  contra  los  vidrios  de 
los  miradores  desvaneciéndose  en  reflejos  de  oro. 

Tantos  vidrios  relucen,  tantos  reflejos  se  en- 
trecruzan, que  la  atmósfera  parece  envuelta  en 
llamas  sólo  de  vez  en  cuando  amortiguadas  por  al- 
guna sombra  fugitiva. 

Una  atracción  insinuante  irradia  de  esta  ciu- 
dad dormida  en  plena  calma  y  abrigada  por  un 
fanal  inmenso  de  cristal  azul. 

Estamos  a  punto  de  pisar  su  recinto,  pero 
guardémonos  de  parodiar  al  loco  de  Zarathustra. 

Antes  por  el  contrario  descubrámonos  solem- 
nemente, en  homenaje  a  su  abolengo  de  grande- 
zas, y  saludémosla  con  respetuoso  afecto.  ¡Salve, 
matrona ! 

Ahora  pasamos. 

La  exploración  va  a  comenzar. 

Encontramos  en  la  primera  esquina  una  lá- 
pida nueva  que  dice:  "Calle  del  Excelentísimo 
Señor  Don  Juan  Pérez  Fernandez. "  ¿Pero  quién 
será  este  Fernández?  Pues  nada,  uno  que  fué 
cacique.  Aquí  ya  huele  a  letrina. 

En  otra  lápida  se  lee  niás  adelante:  "Calle 
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de  las  Procesiones."  Aquí  ya  huele  a  misticismo. 

De  repente  se  lanza  rebotando  sobre  los  tejados 
el  clamor  de  una  campana.  ; 

Es  una  voz  pausada  y  fúnebre  que  pugna  por 
fingirse  alegre  y  familiar.  Produce  el  efecto  de 
una  aparición  macabra  con  cara  de  risa.  Es  igual 
que  si  el  sonido  hiciese  muecas. 

Un  transeúnte  pasa. 

"¿A  qué  tocan  ahora,  buen  amigo? 

Eso  es  el  címbalo,  señor;  la  campanilla  de  la 
Catedral  que  llama  a  coro  a  los  Canónigos. 

Y  diga,  buen  amigo:  ¿Tendría  usted  la  bondad 
de  indicarnos  si  hay  por  aquí  alguna  cosa  curiosa 
que  podamos  ver  los  forasteros? 

Si  señor.  La  Catedral  y  la  iglesia  de... 

Y  ¿no  hay  alguna  otra  cosa? 

Si  señor.  Las  alhajas  de  la  Catedral. 

Pero  telares,  o  fundiciones,  o... 

No  señor.  Esta  es  una  ciudad  muy  tranquila. 

Sí.  Verdaderamente  es  muy  tranquila. 

Hay  en  ciertos  lugares  trazos  de  humo  pero 
son  seguramente  del  incienso  de  la  iglesia,  pues 
a  cien  leguas  se  ve  que  estos  muros  cetrinos  con- 
servan su  primer  lustre  porque  nunca  se  han  en- 
negrecido con  el  humo  de  la  hulla,  que  es  el  in- 
cinso  del  trabajo,  ni  con  el  humo  de  la  pólvora, 
que  es  el  incienso  de  la  libertad. 
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"Está  bien.  Veremos  la  Catedral.  Gracias, 
amigo". 

Cruzamos  calles  sin  adoquinado  junto  a  cu- 
yas aceras  crece  la  yerba  en  apretadas  matas. 

Estamos  evidentemente  en  uno  de  los  barrios 
de  casas  incómodas,  habitadas  por  gentes  de  poco 
dinero. 

Sobre  el  fondo  tenebroso  que  se  marca  a  tra- 
vés de  los  balcones  entreabiertos  comienzan  a  di- 
bujarse graciosas  figurillas  femeninas  de  rizos 
negros  y  caritas  pálidas. 

Se  aproximan.  Arrojan  una  rápida  ojeada  so- 
bre los  escasos  viandantes  y  se  instalan  resuelta- 
mente junto  a  los  cortinajes  deslucidos. 

Algunas  empuñan  un  novelón  más  grande  que 
el  misal.  Otras  se  abrazan  a  la  almohadilla  que 
mitiga  su  fastidio  ayudándolas  en  la  insulsa  la- 
bor de  tejer  y  destejer  sin  fin  una  tira  de  encaje 
que  en  la  tienda  inmediata  costaría  quince  cén- 
timos. 

Son  las  humildes  jóvenes  desatendidas  y  ol- 
vidadas a  quienes  su  pobreza  mortifica  sin  cesar 
con  la  tremenda  perspectiva  de  un  probable  ce- 
libato. 

Lo  del  celibato  es  para  ellas  cuestión  de  vida 
o  muerte. 

Por  eso  esperan  siempre,  aunque  esperan  con 
zozobra. 
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Está  fuera  de  duda  que  son  muchas,  quizás 
muchísimas,  las  burguesillas  pobres  de  antemano 
condenadas  a  vestir  imágenes.  Pero  no  importa. 
La  esperanza  es  lo  último  que  se  pierde.  ¡Sería 
espantoso  tener  que  empezar  a  resignarse  ya ! 

Cualquier  eco  lejano  las  conmueve.  Cualquier 
ruido  inopinado  las  hace  estremecer  de  emoción. 
¡Siempre  esperan! 

Alguna  vaga  ilusión  aletea  cantando  en  los  re- 
mansos de  estas  almas  ateridas,  pero  sólo  con  ver 
la  preocupación  de  los  semblantes  se  comprende 
qué  amargura  tan  honda  debe  ser  para  estas  in- 
defensas criaturas  verse  en  la  insoportable  preci- 
sión de  disfrazar  continuamente  su  inquietud,  bajo 
apariencias  de  jovialidad,  mientras  vegetan  aga- 
zapadas olfateando  cualquier  indicio  de  liberación 
en  actitud  felina,  siempre  al  acecho  de  un  acon- 
tecimiento decisivo  que  quizás  no  llegue  nunca  o 
que  quizás,  si  al  fin  ha  de  llegar,  llegará  tarde. 

Suenan  unos  pasos.  Los  visillos  se  agitan. 

¿Será,  tal  vez,  alguno  que?...  Pero  ¡quiá!  Las 
dos  acaban  de  dar.  Será  don  Marcelino  que  va  a 
coro. 

Y  sí  que  es  don  Marcelino. 

Don  Marcelino  se  acerca  despacio.  Don  Marce- 
lino pasa.  Don  Marcelino  desaparece  filtrándose 
por  una  callejuela. 

Vaya  usted  con  Dios,  don  Marcelino. 
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Aquellas  cortinillas  antes  levantadas  con  curio- 
sidad caen  otra  vez  con  desaliento  y  otra  vez  la 
tarde  sobrecogida  de  estupor  se  hunde  hasta  el 
fondo  en  la  angustiosa  paz  de  un  templo  saqueado. 

Las  lentas  horas  de  tedio  reanudan  su  marcha 
y  una  tras  otra,  como  perlas  de  un  collar  que  se 
desgrana,  van  cayendo  en  el  abismo  del  pasado 
sin  una  agitación,  sin  un  murmullo  que  turbe  el 
reposo  augusto  de  la  eternidad. 

Seguimos  andando.  Erramos  al  azar  de  un  lado 
para  otro,  con  la  idea  de  alargar  nuestro  camino 
para  observar  mejor. 

Atravesamos  calles  y  más  calles ;  plazas  y  más 
plazas. 

No  hay  variación  ninguna.  No  se  ve  un  alma. 
Todo  parece  siempre  igual. 

Detengámonos  pues.  ¿A  qué  hemos  de  llegar 
hasta  la  Catedral? 

Nuevas  calles  no  han  de  enseñarnos  nuevas 
cosas. 

La  Catedral,  tampoco. 
Ya  tenemos  bastante. 

¿Qué  vamos  a  encontrar  en  este  encierro  de 
mujeres  olvidadas,  donde  el  ruido  de  un  beso 
alarmaría  más  que  el  de  un  petardo;  donde  ni 
por  azar  se  descubre  un  solo  rondador  amante 
que  avizore  el  misterio  de  estos  siempre  velados 
camarines ;  donde  se  ve  taf  cantfdad  de  cobardía 
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y  de  miseria  que  los  hombres  se  resignan  a  vivir 
como  si  no  hubiera  mujeres  en  el  mundo? 

¿Qué  infierno  es  este?  ¿Qué  cantidad  de  deses- 
peración, de  taciturna  rabia  deb£  haber  aquí? 
¿Qué  espíritu,  qué  esfuerzo,  qué  trabajo  van  a 
dar  a  su  patria  estos  hombres  que  no  tienen  mu- 
jeres? ¿Qué  horrores  pasarán  tras  de  esas  frentes 
arrugadas  por  la  pena? 

Vale  más  desistir  de  una  vez.  Vale  más  resig- 
narse a  aceptar  que  es  inútil  buscar  actividad  ni 
fuerza  creadora  más  allá  de  donde  alcance  la 
marea. 

Vale  más  avenirse  a  confesar  que  esta  ciudad 
y  la  contigua,  y  la  que  sigue,  y  la  inmediata,  son 
todas  ciudades  hermanas,  ciudades  contemplati- 
vas, ciudades  representativas  de  la  existencia  na- 
cional, plenamente  entregadas  a  la  inacción  y  al 
sueño. 

Huelga  ya,  por  consiguiente,  cualquier  infor- 
mación suplementaria  para  saber  cómo  se  vive 
en  ellas. 

Bajo  la  odiosa  presión  de  semejante  aplana- 
miento no  hay  acontecimiento  que  se  atreva  a 
suceder  y,  positivamente,  no  sucede  nada. 

Unos  cuantos  tenderillos  hacen  cuatro  cuartos 
vendiendo  bacalao,  percalina  o  tachuelas. 

Unos  cuantos  pequeños  industriales  se  esfuer- 
zan por  sostener  su  vacilante  fabricación  entre  la 
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indiferencia  de  las  masas  y  los  latrocinios  del 
fisco. 

Estos  y  los  otros  carecen  de  fuerza  para  sentar 
la  mano  a  las  Compañías  de  ferrocarriles  que  con 
tarifas  irritantes  les  están  asesinando. 

De  los  demás,  ni  nadie  hace  nada  como  no  sea 
dar  tiempo  al  tiempo,  ni  nadie  atiende  a  nada 
como  no  sea  un  modo  de  matar  el  tiempo. 

Cualquiera  supondría  que  a  esta  gente  la  dan 
el  tiempo  de  balde. 

Así  la  inmensa  cantidad  de  tiempo,  tan  estú- 
pidamente perdida,  trae  aquí  al  pensamiento  ideas 
de  hemorragia. 

Se  presiente  la  existencia  de  una  desgarradura 
atroz  que  sangra  sin  cesar ;  de  una  terrible  herida 
en  las  entrañas  por  donde  gota  a  gota  va  esca- 
pándose la  vida  de  esta  raza  envilecida  y  mori- 
bunda. 

Y  no  hay  una  herida:  hay  dos.  La  incomuni- 
cación con  el  mundo,  que  impide  el  desarrollo  de 
la  industria  y  el  comercio,  y  la  propiedad  sobe- 
rana de  la  tierra,  que  impide  el  desarrollo  de  la 
ciudad  y  de  la  agricultura. 
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Tristitia  rerum 

Estoy  ya  casi  persuadido  de  que  no  queréis 
hacer  nada  o  no  sabéis. 

Seguid,  pues,  durmiendo,  vosotros  los  hombres 
de  la  inteligencia. 

Seguid,  pues,  holgando,  vosotros  los  hombres 
del  vigor. 

No  tardará  en  venir  a  sorprenderos  la  catás- 
trofe porque,  entretanto  que  dormís  y  holgáis, 
se  oye  más  claro  cada  vez  el  aleteo  de  la  muerte 
que  esgrime  su  guadaña  sobre  la  mísera  ciudad 
de  alegre  cielo  y  triste  suelo. 

Todo  es  júbilo  arriba. 

En  el  tranquilo  ambiente  perfumado  por  las 
acacias  de  los  huertos  vibra  un  extremecimiento 
cálido  y  nupcial ;  y  en  todo  el  ámbito  del  cielo  ca- 
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briílea  una  alegría  serena  y  profunda  como  el 
mar  en  calrpa;  sonriente  y  pueril  como  la  aurora. 

Una  pareja  de  gorriones  nuevos  abandona  gri- 
tando su  nido  y  se  lanza  con  ímpetu  al  espacio 
bebiendo  ansiosa  la  pura  diafanidad  del  aire. 

Los  paj arillos,  ebrios  de  gozo,  van  derechos  a 
posarse  sobre  la  patinada  gárgola  que  se  destaca 
de  un  alero. 

Allí  se  contemplan  mutuamente,  sedientos  de 
felicidad,  ahuecan  sus  alas,  trinan  y  gorjean  y 
cuando,  al  fin,  juntan  sus  picos  en  un  espasmo 
de  amor,  parece  que  la  naturaleza  entera  detiene 
el  aliento  para  escuchar  embelesada  la  inmarce- 
sible trova  que  dos  libres  y  fecundas  avecillas  can- 
tan a  la  vida,  rival  perpetua  y  vencedora  de  la 
muerte. 

Sólo  que,  en  la  existencia  real,  la  poesía  va  casi 
siempre  al  lado  de  la  prosa. 

A  veces  el  excesivo  amor  obra  como  estimulan- 
te de  las  funciones  digestivas,  y  así  ha  debido 
acontecer  a  los  traviesos  pajarillos  puesto  que, 
antes  de  abandonar  aquel  tálamo  de  piedra,  eva- 
cúan simultáneamente  cierto  sucio  recuerdo  de  su 
paso. 

El  inmundo  residuo  se  desliza  a  lo  largo  de  un 
pináculo,  que  debe  ser  arabigocorintio ;  resbala 
sobre  un  capitel  que  debe  ser  doricojónico;  re- 
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bota  sobre  una  cornamenta  o  cornucopia  o  corna- 
musa o  lo  que  sean  esas  garambainas  del  renaci- 
miento, y  cae,  por  fin,  a  plomo  sobre  una  estátua 
embutida  en  la  pared,  que,  como  símbolo  de  la 
edad  media,  se  alza  soberbia  y  huraña  sobre  un 
mezquino  pedestal  en  actitud  de  desafío  y  clava 
en  el  horizonte  sus  ojos  sin  pupila,  donde  parece 
reflejarse  un  gran  asombro  por  la  completa  in- 
diferencia de  las  muchedumbres. 

Entre  tanto,  abajo  todo  sigue  inmóvil. 

Sobre  las  calles  solitarias  vuelve  a  pesar  un 
silencio  de  tragedia. 

No  se  mueve  un  ser  viviente.  No  se  escucha 
un  rumor. 

Es  un  sosiego  hediondo  como  el  del  agua  co- 
rrompida. Es  un  sopor  que  dá  frío  de  fiebre. 

Hasta  los  macilentos  arbolucos  3e  la  cercana 
plazoleta  parece  que  sucumben  agostados  por  el 
efluvio  ponzoñoso  de  esta  barbara  quietud. 

Hasta  las  piedras  de  estos  viejos  caserones  pa- 
recen deshacerse  en  polvo,  roídas  por  el  vaho  de 
tristeza  incurable  que  envuelve  a  la  ciudad  como 
un  sudario. 

Vuelve  a  sonar  la  campana. 

Los  Canónigos  andan  rehacios.  Les  cuesta  tra- 
bajo acabar  de  venir. 

Ella,  impávida,  no  se  cansa  de  llamarles  la- 
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tiendo  a  intervalos  iguales  con  terquedad  de  bes- 
tia ciega.  * 

Primero  dá  un  golpe  lento.  Luego  otros  dos 
casi  juntos. 

¡Taaaan!...  ¡Taan...  Taan! 

Parece  un  toque  de  agonía. 


FIN 


Frómista,  Abril  de  1918. 
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